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“O mundo colonizado é um mundo cortado em dois”.
(Frantz Fanon)



ENTRE SARDINHAS E TUBAROES,
0 COMPROMISSO E 0 FUTURO IMAGINADO

RITA CHAVES*

Ao escolher Pepetela e Ondjaki, dois nomes tao signi-
ficativos da Literatura de Angola na contemporaneidade,
Cristina Ribeiro opta por um desafio que supera o terreno
das questdes temadticas em que, tantas vezes, se encerram
os estudos literarios. A longa experiéncia colonial, a inde-
pendéncia conquistada apds 11 anos de luta armada, as
guerras que se seguiram em Angola compdem um quadro
que necessariamente se projeta na vida literaria e reclama
do critico uma incursao por outras dreas do conhecimento.
Assim, munindo-se de contribui¢des que vém dos lagos da

interdisciplinaridade, Entre tubarées e sardinhas: literatura
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e relagoes de poder na ficcdo angolana contempordnea pro-
pde um mergulho nas intricadas relagdes entre dois projetos
de escrita e o percurso histérico de um pais que tem em sua
dinamica sociopolitica o selo da instabilidade.

Se a qualidade dos escritores selecionados é indiscutivel,
algumas diferencas recortam as suas vidas: Pepetela nasceu
em 1941 na cidade de Benguela, no sul da entdo colonia,
envolveu-se na luta de libertacdo nos anos de 1960, tendo
vivenciado o exilio e a guerrilha até que o novo estado se
formasse. Ondjaki nasce em 1977, em Luanda, ja capital do
novo pais e cresce juntamente com essa cidade que é mar-
cante na histéria literdria angolana. Pepetela dirigiu seu
trabalho para a prosa de ficgao, com forte concentra¢ao no
romance; Ondjaki circula por varias modalidades literarias,
incorporando em seu percurso outras linguagens artisticas,
como a pintura e o cinema. Pertencendo, portanto, a gera-
¢Oes distintas, eles tém também seus itinerarios aproxima-
dos em muitos pontos: ambos escolheram pseudonimos na
lingua umbundu, ambos mantém uma ligagao visceral com
a terra, ambos escrevem preferencialmente sobre ela. Sobre
a intricada teia de lagos entre a escrita e a vida — pessoal e
nacional - que se desenha na obra desses dois autores, a tese,
que agora se converte em livro, define as relacdes de poder
como objeto de reflexdo, objeto que ganha contornos insti-
gantes na conturbada travessia de um pafs que apenas em
2025 completara 50 anos.

Na trilha dos autores escolhidos, detendo o seu olhar



em Predadores, de 2008, e Os transparentes, de 2013, dois
impiedosos romances que oferecem elementos para o im-
prescindivel debate sobre os rumos do pais, Cristina Ribeiro
depara-se com a corrup¢ao e atravessa os textos buscando
compreender também os nds que ligam a situa¢ao angolana
ao desenvolvimento do modelo capitalista, localizando na
concentracao de capital a fonte de violentas praticas que per-
petuam a segregacao dos espagos, legado do sistema colonial
que nao foi extirpado., E dificilmente seria, pois Angola nao
estd isolada do mundo e sua realidade, sem deixar de abrigar
particularidades, inscreve-se em uma ordem maior, aquela
que marcada pelo neoliberalismo, é a ordem da “época ao
longo da qual o tempo (curto) se presta a ser convertido em
forca reprodutiva da forma-dinheiro” (MBEMBE, p. 13). No
cardapio desse tempo os mercados globalizados incidem na
privatizacao do mundo e derrubam projetos que ousaram
acreditar na utopia, como aquela que norteou o movimen-
to pela libertagao do pais e foi veiculada por sua literatura
principalmente na segunda metade do século XX. A corrup-
¢ao nao deve ser compreendida, portanto, apenas pela chave
da moral que muitas vezes restringe o seu sentido. Trata-se,
com certeza, de uma caracteristica que nao se descola do sis-
tema que ela também ajuda a perpetuar.

Com o foco sobre os personagens, o trabalho busca tra-
zer o debate alimentado pelos romancistas para o universo
da vida comum, procurando no cotidiano de cada individuo

as sombras desse sistema calcado na desigualdade social. E



na vida das pessoas que se enraizam os impasses a confirmar
Fanon na sua certeza da continuidade da l6gica imperial. Ao
centrar sua abordagem no personagem, esse elemento estru-
tural da narrativa, a autora revela uma especial percep¢ao
para o fendmeno da totalidade que envolve a todas as cama-
das, ou seja, tubardes e sardinhas se mesclam e reforcam, de
perspectivas diversas, os fios que os enredam. O patrimo-
nialismo que permite a ascensao de uns por intermédio da
usurpagao do estado, condena os outros a dependéncia do
mercado informal. A énfase que podemos perceber na atua-
¢ao dos dominantes no romance de Pepetela, no romance de
Ondjaki recai nos dominados, nesses que, na luta didria, vao
perdendo até mesmo sua visibilidade. Sem que possamos ig-
norar as conquistas que a independéncia proporcionou, os
predadores e os transparentes estao integrados em um jogo
que nos aponta a inviabilidade da utopia que conduziu a li-
bertacao.

A partir da leitura que faz de outros romances de Pe-
petela (Muana Pud, A Geragao da Utopia, As Aventuras de
Ngunga e Mayombe), a autora acompanha o esvaziamento
da esperanca, fendmeno que nao se restringe a Angola ou
mesmo ao continente africano. A sensa¢ao de distopia, a que
podemos associar a “melancolia de esquerda’, a que se refere
Enzo Traverso, modula o andamento da histéria identificada
com a auséncia, mais do que com uma perda. Essa tensao
entre tais sentimentos, o da auséncia e o da perda, estd na

base de um projeto literdrio que procura equilibrar a evoca-
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¢ao do passado com novos modos de imaginar o futuro. Nas
obras Bom dia, Camaradas e AvéDezanove e o Segredo do
Soviético, a experiéncia do menino que cresce no compasso
da Revolugao ¢ filtrada pela memdria que insiste na espe-
ranca a0 mesmo tempo que enxerga no passado o compro-
metimento do futuro prometido. A atencio da estudiosa nao
escapa o trabalho com a linguagem que Ondjaki realiza em
duas outras narrativas: Quantas madrugadas tem a noite e O
assobiador. A analise das estratégias do escritor nessas obras
¢ também uma maneira de alertar para a questao da lingua
em um contexto como o angolano, problema que, desde os
anos de 1940, atravessa a articulagdo entre o projeto estético
e o projeto cultural que tem mobilizado poetas e prosadores.

Para tornar mais nitida essa literatura do presente, as-
sim como o presente que ela nos traz, do qual “predadores e
sardinhas” constituem uma imagem emblematica, Cristina
Ribeiro oferece ao leitor um capitulo inicial em que discute
problemas pertinentes para uma leitura mais apurada das
narrativas em foco e nao sé. Os elementos que seleciona co-
locam o leitor perante a complexidade do género trabalha-
do por ambos e a relevancia da guerrilha como um tépico
fundamental para a formagao da literatura angolana. Essa
apresentagdo prévia cumpre o valioso objetivo de abrir aos
leitores aspectos relevantes da cena literaria angolana, favo-
recendo ainda a ampliacao do repertdrio, dado significativo
para aqueles que lidam com o ensino das disciplinas em tor-

no dos estudos africanos em todos os niveis. Essa tarefa liga-
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da a dimensao didatica é um legitimo sinal de compromisso
com a consolidagao do lugar que as Literaturas Africanas
precisam ocupar entre nds. A promulgacao da lei 10639 pelo
Presidente Lula em 2003 foi um grande passo.

O significado dessa viragem que ganhou muita energia
no século XXI foi logo compreendido pela Universidade
Estadual do Mato Grosso, que buscou assegurar os desdo-
bramentos como uma pratica coordenada, fundamental
para romper o gueto a que o colonialismo epistemoldgico
condena os estudos africanos. Tendo aprendido na convi-
véncia com seus colegas e professores a importancia dessa
agenda, Cristina Ribeiro inscreveu-se nesse movimento e
procurou agregar qualidade ao compromisso partilhado. O
seu trabalho deve ser saudado como uma iniciativa de uma
pesquisadora que compreende bem o papel que a literatura
e a educacdo desempenham na luta por mudangas efetivas.
Ao escolher as Literaturas Africanas, ela escolhe um reper-
torio que se formou na resisténcia e, a despeito dos tempos
asperos que o pais enfrenta, segue, com o olho no passado,
imaginando novos futuros. Com o seu empenho, a estudio-
sa, na linha dos escritores sobre os quais escreve, também

nos ensina que a essa imaginagao nao podemos renunciar.
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INTRODUGAO

Em tempos contemporaneos, as pessoas sao desafiadas
a refletir sobre a fun¢ao da literatura e pensar sua relevan-
cia para a vida. Conforme Compagnon (2012), a literatura é
concebida como exercicio de reflexdo e experiéncia de escri-
ta, que permite responder a um projeto de conhecimento do
homem e do mundo. Roland Barthes (2004) considera que
a literatura tem essa magistral capacidade de mobilizagao de
saberes, como o histdrico, o geografico, o social, o antropo-
légico etc., que podem ser encontrados em um unico texto.

A forga primordial da literatura concentra-se no trabalho
de deslocamento da lingua. Conforme o autor, as forcas de
liberdade que residem na literatura nao dependem da pessoa
civil, tampouco do “engajamento politico do escritor que, afi-
nal, é apenas um “senhor” entre outros, nem mesmo do conte-
udo doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslocamento
que ele exerce sobre a lingua”. (BARTHES, 2004, p.17).

Durante nossa formagao académica, da graduagdo a
pds-graduacao, a literatura tem permitido efetuar algumas

viagens e o resultado de tais incursdes é o enriquecimento



intelectual e cultural, desde que comegamos a acessar do
lado de cé do Atlantico a literatura dos PALOP - Paises Afri-
canos de Lingua Oficial Portuguesa. O desafio para essa eta-
pa especifica ¢ a viagem que fazemos na literatura produzida
em Angola, porém, o olhar critico sobre essa literatura é um
olhar estrangeiro, por ser construido do Brasil.

Os romances Predadores (2008), de Pepetela e Os Trans-
parentes (2013), de Ondjaki, tematizam as relagdes de poder
em Angola e focalizam a capital Luanda como centro politi-
co e economico. Considera-se que o enfoque sobre as rela-
¢oes de poder é também uma forma de denunciar a pratica
de corrupg¢ao, exposta na ficgdo como uma mazela ramifica-
da em vdrios setores sociais do pais, por exemplo, no meio
politico, empresarial, no funcionalismo publico e na socie-
dade de modo geral. A concentra¢ao de capital em maos
de poucos sujeitos e a caréncia de assisténcia politica que
afeta individuos pobres sao criticas levantadas na literatura
dos autores. Os romances tecem reflexdes sobre relacoes de
poder em Angola, haja vista que se trata de uma sociedade
marcada por uma politica colonialista, guerras, violéncia de
conflitos internos entre movimentos nacionalistas, forma-
dos por grupos étnicos distintos e interferéncias externas na
disputa por poder.

Nos romances, os tubardes sao representados por per-
sonagens da elite politica/dirigente, militar e empresarial, os
que mandam/governam e detém o poder do capital. Confor-

me Pepetela, “O problema de Caposso é que havia tubardes
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mais gordos ou mais fortes” (2008, p. 378). O protagonista
de Predadores é um tubarao pequeno se comparado com ou-
tros individuos de poder em Luanda. Na ctpula do poder
se encontram a classe politica, representada por presidentes,
ministros, governadores e seus assessores. Tais sujeitos tém
a missao de governar o pais e ocupam cargos de gestao na
esfera do poder. Sao tubardes fortes, que nadam em mar de
dinheiro, usurpado de cofres publicos. Aliados a essa classe
de poder se encontram os empresdrios, representados por
importantes figuras do setor empresarial luandense, como
Vladimiro Caposso e DomCristalino, personagens que
mantém relagdes econdmicas com o grupo que governa. A
ficcao dos autores evidencia que parcerias publico-privadas
tém como finalidade o desvio de recursos publicos, que en-
gordam cofres de poucos mandatarios com contas bancarias
secretas em paraisos fiscais.

Nos romances, as sardinhas que nadam contra a maré de
turbuléncias politicas e sociais sao representadas pelo povo,
entende-se a populagao pobre de Angola. Em Os Transpa-
rentes, o autor elege como protagonistas um grupo de perso-
nagens oprimidos, que seguem a vida cotidiana afetada por
fome, mas condigdes de trabalho e falta de politicas publicas
efetivas que lhes proporcionem maior qualidade de vida,
como moradia, emprego, transporte eficiente e seguranca
na metrépole. Os oprimidos, na literatura dos autores, sao
todos aqueles que carecem de politicas de desenvolvimento

social e que tém de enfrentar as agruras didrias da vida. Na
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caréncia de recursos que possa lhes garantir dignidade hu-
mana, a saida é lutar por sustento, por isso vale burlar nor-
mas e dispositivos burocraticos para conseguirem um meio
de sobrevivéncia. Assim, restam-lhes trabalhos informais e a
‘ilegalidade’ como forma de resisténcia.

Se em Predadores o romance é centrado na histdria de
ascensao de personagens que se utilizam do aparelho de Es-
tado para se promoverem econdmica e socialmente, em Os
Transparentes, o enfoque é atribuido as personagens despro-
vidas de poder politico e economico. O narrador ondjakiano
focaliza os que vivem a margem da sociedade e que depen-
dem do mercado informal como fonte de sobrevivéncia. No
entanto, suas vidas sdo afetadas pelo desgoverno de man-
datarios que se utilizam do poder e praticam corrup¢ao na
funcao publica, a¢des que comprometem o desenvolvimen-
to econdmico e atenuam as desigualdades sociais.

Se antes, posterior a independéncia politica, a concen-
tracdo de poder era manifestada na figura do governo mo-
nopartidarista enquanto representacao do poder politico, a
literatura dos autores aponta que as relacoes de forca se in-
verteram, quando setores da sociedade e inclusive o préprio
governo passaram a depender de negdcios controlados por
empresarios. Portanto, os romances denunciam que em An-
gola se vive o tempo do capitalismo predatdrio e quem dita
as regras para o funcionamento da economia nacional sao
empresarios predadores como Vladimiro Caposso, Nunes e

DomCeristalino.



Para refletir sobre a literatura angolana contempora-
nea, com foco no género romanesco e, especificamente, nas
relacdes de poder, a pesquisa encontra-se estruturada em
seis capitulos. No primeiro, foi elaborada uma introdugao
a literatura angolana com base em obras fundamentais, seja
para o estudo da histéria da literatura produzida em Angola,
como: Roteiro da Literatura Angolana, de Carlos Ervedosa
e Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa, de Manuel
Ferreira, ou para o estudo da formagao do género romanes-
co no contexto angolano, como a obra critica A Formagdo do
Romance Angolano, de Rita Chaves.

O objetivo é compreender o processo formativo do sis-
tema literario, que vinculado ao jornalismo, permitiu desa-
brochar a semente germinal para aspira¢des notadamente
literarias, aliando literatura e politica. A literatura angolana
marcou posi¢ao de resisténcia ao colonialismo e é a partir
de 1950 — com o grito de redescoberta da terra, entoado pelo
Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA) - que
o projeto ganhou corpo e forma, inclusive na reformulacao
de temas voltados para assuntos da terra. Para refletir sobre o
género romance e sobre o conceito contemporaneo na fic¢ao,
foi realizado principalmente um estudo teérico com base em
autores da tradi¢ao ocidental como Bakhtin (2010), Cortazar
(2011), W. Benjamin (1994), Lukcas (2000), Agamben (2009),
Schollammer (2011) e Peterson (1995), buscando as correla-
¢oes entre literatura e politica nos romances estudados. E para

refletir sobre a experiéncia da narrativa no contexto angolano,
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os estudos criticos de Rita Chaves e do angolano Luis Kand-
jimbo (2001) sao fontes essenciais para compreender que “o
romance é o género literdrio mais recente em Angola e de
um modo geral nas literaturas africanas”

No segundo capitulo, foram realizadas analises de qua-
tro romances de Pepetela Muana Pué (1995), A Geragdo da
Utopia (2000), As Aventuras de Ngunga (1980) e Mayombe
(2013). Os objetivos consistiram em refletir como a utopia da
construc¢ao da nacao, paulatinamente, foi convertida em desi-
lusao, quando no jogo da vida restaram somente relacdes de
poder, principalmente depois de se perder o anseio que mobi-
lizou uma geracao de jovens a ingressarem na guerrilha para
lutar pela libertacao de Angola, crentes em concepgdes filo-
soficas de base marxista-leninista, de que poderiam construir
uma nagao justa e igualitaria com a independéncia do pais.

No terceiro capitulo, foram apresentadas leituras criticas
das principais narrativas de Ondjaki. No primeiro momento,
foram eleitas as obras Bom dia, Camaradas (2001) e AvéDe-
zanove e o Segredo do Soviético (2009), por considerar que
os romances tematizam a infancia na perspectiva de relagdes
afetivas e intercambiam experiéncias entre miidos e mais-ve-
lhos. A memoria ¢ o fio condutor a que recorrem os narrado-
res para relatar experiéncias de infancia. No segundo momen-
to, Quantas Madrugadas tem a Noite (2010) e O Assobiador
(2017), sao narrativas analisadas tomando-se como foco a
experiéncia poética do ficcionista com a linguagem.

No quarto capitulo, foi analisado o romance Predado-
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res (2008), de Pepetela, tecendo relagdes entre literatura,
histéria e politica. O objetivo ¢é refletir sobre o tempo e o
espago romanesco, principalmente o tempo da Histéria ou
a ficcionalizacdo da histdria pelo autor, como forma de re-
fletir sobre o presente. Para fundamentacao, pautou-se em
estudos de Linda Hutcheon (1991), Inocéncia Mata (1993),
Carvalho Filho (2016); Oliveira Pinto (2017), entre outros.
Nos subcapitulos, as andlises tém como foco o estudo criti-
co de elementos estruturais do romance, como a fun¢ao do
narrador e agdes de principais personagens, por exemplo,
analisar o percurso de ascensdao econdmica do protagonista
Vladimiro Caposso.

No quinto capitulo, analisa-se o romance Os Transpa-
rentes (2013), de Ondjaki, com base na perspectiva da paré-
dia, tendo em vista que é uma maneira critica de satirizar o
politico ou a forma de governanga no pais angolano. As ana-
lises foram desenvolvidas com base nos estudos de Bakhtin
(1987), Anatol Rosenfeld (1996), Alfredo Bosi (2002), Anto-
nio Candido (1970), Marilena Chaui (1988), Spivak (2018),
Laura Padilha (2007), entre outros autores. A narrativa con-
fere centralidade aos pobres para problematizar as relagdes
de poder na literatura. A critica sociopolitica do autor levou
a considerar as relagdes entre a escrita e os excluidos, no sen-
tido de desvendar a estrutura romanesca e refletir sobre as
acOes de personagens representativas de grupos oprimidos.

No sexto capitulo, foram feitas comparagdes dos roman-

ces Predadores e Os Transparentes, com enfoque em repre-
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senta¢des de Luanda, centro politico e econémico de poder
na literatura angolana. A capital exerce uma forga atrativa
sobre as personagens, seja para as que saem do campo em
busca de refigio e emprego na cidade, ou para aquelas que
a vé como espago de promogao econdmica e social através
de influéncias politicas. As andlises sao fundamentadas com
base em estudos de Pierre Bourdieu (1989), Tony Hodges
(2002), Raymond Willians (2011), Thomas Pikitty (2014),
Tania Macédo (2008), entre outros autores. Considera-se
que as relagoes de poder ganham énfase na ficgao dos auto-
res, principalmente quando os poderes politicos e o econo-
mico se associam através de relacdes clientelistas, que obje-
tivam parcerias publico-privadas para desvios de dinheiro.
Atentos as transformagdes sociopoliticas no pais, os fic-
cionistas s3o empenhados na constru¢ao de uma literatura
critica e de qualidade estética. Por isso, nas considerac¢oes
finais que se intitula “No ritmo da “gasosa”, sao analisadas
como a literatura dos autores denuncia a pratica de cor-
rup¢ao em Angola, expondo-a como uma mazela, que sem
mecanismos de controle se alastra por diversos setores da
sociedade. Pepetela lanca um arguto olhar sociolégico sobre
os descaminhos da nagao, corrompida por predadores que
usurpam recursos estatais com a finalidade de engordar con-
tas bancdrias secretas mantidas no exterior. E Ondjaki, com
uma dose generosa de humor, revela os contrastes da vida
luandense, marcada de ritmos, cores e dores para aqueles

que sdo invisiveis ao poder.
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CAPITULO |

LITERATURA ANGOLANA:
ENTRE 0 ESTETICO E 0 POLITICO

O percurso de formagao da literatura angolana faz co-
nexdes com o contexto sécio-histérico de Angola. Desde
a chegada dos primeiros portugueses no século XV (1482)
ao territério denominado Reptiblica de Angola, motivados
por expansdo territorial, busca de riquezas e incumbidos
da missao “civilizadora’, existe uma rota de cinco séculos de
colonialismo, guerras e violéncia. A Lingua Portuguesa que
cruzou oceanos para aportar-se no continente africano, acli-
matou-se a nova terra.

Considera-se que visitar o roteiro de formacgao da lite-
ratura angolana significa referir-se ao trabalho da Imprensa,
6rgao de informacao e de cultura responsavel por divulgar
os escritos de feicao literdria e também contribuir para o an-
seio de uma literatura de base nacional. O percurso da che-
gada das letras em Angola é seguido da histdria de fundagao
da Imprensa. Da literatura oral a moderna literatura escrita,
hd uma trajetéria que percorre géneros diversificados, entre
relatos de viagens, pesquisas etnograficas, poesia, narrativas,
jornalismo e politica. Em Angola, literatura, politica e resis-

téncia atuaram em conjunto.
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Remontar ao tempo das primeiras atividades jornalisti-
cas no territério é pensar um ponto de partida para a litera-
tura angolana, no sentido de proporcionar as condi¢des para
a manifestacao do fenomeno literario. Por meio de aparatos
tipograficos foi possivel produzir e fazer circular a escrita,
ainda que para um publico pequeno e especifico, com for-
macao escolar. Sabe-se que os primeiros textos de inten¢ao
literaria nao tiveram grande desempenho estético e o pro-
cesso evolutivo da literatura aconteceu no decurso do tempo
com a formagao intelectual de escritores da terra, e, sucessi-
vamente, o anseio por uma literatura elaborada, que pudesse
expressar os valores culturais e sociais do homem angolano.

O jornalismo foi a semente germinal para a literatura,
com publica¢des de manifestagdes de pendor literario, no-
tadamente poemas, pequenos contos e cronicas. Mesmo em
pouca quantidade e ainda que descontinuas, tornou-se pos-
sivel a partir da existéncia de tipografias. A implantacao de
tipografias em Luanda é datada da primeira metade do sécu-
lo XIX, que instituiu na colonia vias para a difusao do pensa-
mento veiculado por meio da escrita. Portanto, o jornalismo
€ o primeiro veiculo para expressao das aptiddes literarias,
afirma o historiador e critico angolano Carlos Ervedosa em
Roteiro da Literatura Angolana'.

Luanda era considerada uma pacata cidade provinciana,

1 A edigdo utilizada em nossa pesquisa ndo cita a data de publicagdo. Consta ser a
quarta edi¢do da obra que constitui importante referéncia para o estudo da Histé-
ria da literatura de Angola. ERVEDOSA, C. Roteiro da Literatura Angolana. 4* Ed.
Unido dos Escritores Angolanos, Luanda, s/d.
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movida pelo comércio e pelo funcionalismo publico. Mas
depois que foram langadas em solo angolano as sementes do
jornalismo, comegaram a surgir pequenos grupos de jovens
intelectuais que ansiavam por cultura. Para desenvolver o gos-
to pela literatura, era preciso difundir a escrita através da edu-
cagdo escolar. Carlos Ervedosa afirma que a intelectualidade
possuia consciéncia da necessidade de instru¢ao do povo,
“problema com o qual, alids, se debatia a propria metrépole,
onde os escritores progressistas da época denunciavam o qua-
se total analfabetismo da sua popula¢ao” (s/d, p.37, 38).

No mundo africano, escrita e oralidade sao perspectivas
diversas. O analfabetismo a que se refere o autor é resultado
de uma politica colonialista que negou aos colonizados o di-
reito a educagao escolar. No contexto da luta armada, prin-
cipalmente durante as décadas 1960-1970, ser alfabetizado e
ter acesso ao mundo da escrita poderia colaborar para a resis-
téncia. Em uma sociedade compartimentada, asfixiada pelo
colonialismo e com a grande maioria da populagao nativa
analfabeta, a voz da intelectualidade clamava por educagao
escolar, negada ao homem angolano colonizado, enquanto a
oralidade era considerada uma das formas de manifestacao
da ancestralidade angolana. A ancestralidade é proveniente
da tradicao oral e entendida como conjunto de valores, que
passam de geracdo em gerac¢ao e que a literatura traz como
simbolo de identidade e de pertenca a terra angolana.

Com o advento da imprensa, a literatura tornou-se arma

nas maos de intelectuais e contribuiu para a emancipagao
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do projeto estético e ideoldgico de nagdo. As atividades jor-
nalisticas, com publicag¢des irregulares e vida efémera, teve
a funcdo de colaborar para a efervescéncia cultural, ainda
que singela, além de incomodar agentes do sistema colonial
denunciando a corrupgao e a violéncia que se sobrepunha
aos nativos.

De acordo com Frantz Fanon (2005), o colonialismo é
a organiza¢do de um mundo maniqueista e compartimenta-
do, que tira sua legitimidade da for¢a manifestada através de
todo um aparato de repressao policial. Falar a verdade em
um tempo que o poder existiu sobre a forma de dominagao
colonial nao era tarefa simples, muitos intelectuais tiveram
de enfrentar o cerceamento da liberdade de expressao. Por-
tanto, as atividades jornalisticas contribuiram para o anseio
de uma literatura vincada a terra, que pudesse falar das ne-
cessidades de Angola. Para o escritor Cordeiro da Matta?
a escrita/literatura é vista como “o fogo sagrado, lume fun-
damental que faltava para iluminar a vida cultural, a pedra
principal para solidificar as bases do edificio nacional”. Mo-
vido pelo anseio da literatura, o jornalista, poeta e escritor
angolano convocou os compatriotas ligados a atividade in-
telectual para dedicarem algumas horas ao 6cio, estudando

sobre e escrevendo para Angola.

2 Além das atividades jornalisticas, Joaquim Dias Cordeiro da Matta (nascido em 1857
no Icolo-e-Bengo) é um dos mais proeminentes escritores do primeiro movimento
da geracio de 1880. E autor de uma numerosa e variadas obras. Conforme Ervedosa
(s/d, p. 28, 29), 0 autor espalhou o seu talento pela “poesia, romance, cronica, histdria,
pedagogia, filologia, etnografia e como nao podia deixar de ser, pelo jornalismo, onde
se evidenciou nas colunas de O Arauto Africano e O Pharol do Povo’.
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Para além da absorvente actividade jornalistica em que se em-
penhavam, muitos desses intelectuais aspiravam ja a criagao
de uma literatura prépria. O escritor Joaquim Dias Cordeiro
da Matta, por exemplo, no final da nota preambular do seu
livro Philosophia Popular em Provérbios Angolenses, fala-nos
da necessidade de Angola ter uma literatura sua e de como os

angolenses a devem desenvolver [...]. (ERVEDOSA, s/d, p. 27).

Refletir sobre a literatura angolana indica que o proces-
so formativo do sistema literario caminhou a par das ques-
toes sociais e politicas. Na fic¢ao, a triade literatura, historia
e politica encontra-se dissociavel dos textos e a escrita dos
produtores surge da fusao texto e contexto. Conforme Ino-
céncia Mata (2012, p. 25), “desde a segunda metade do sécu-
lo XIX que a produgao de inten¢ao literdria foi condicionada
pela conjuntura politica do territério”

A referida autora considera que em Angola literatura e
politica sempre andaram de maos dadas, “mesmo antes dos
idos de 40 do século XX em que pela literatura, a poesia,
mormente, se enfrentava de forma politicamente progra-
matica o sistema colonial” A literatura angolana nasceu de
um projeto consciente, formada por grupos de intelectuais
que lutaram contra a opressao do colonialismo portugués.
“Numa mao a caneta e na outra a arma’, diz Carlos Ervedo-
sa. Portanto, ¢ marcada pela voz da resisténcia, sobretudo, a
partir dos anos 1940, quando o projeto literario caminhou

de maos dadas com o projeto de nascimento da nagao.

26



A imprensa, no ultimo quartel do século XIX, exerceu
atividades importantes e obteve o envolvimento tanto de
europeus quanto de africanos, e a intelectualidade, realizou
diversificados temas angolanos na cultura e na politica, com
espirito combativo, fazendo despontar uma critica notada-
mente politica. Apesar de ter surgido entre os intelectuais da
época um sutil ideal de independéncia, ndo passou “de uma
pequena e viva imprensa que se agitava por cidades e vilas
e que viviam exclusivamente da dedicacao e do entusiasmo
de equipes amadoras”, afirma Carlos Ervedosa (s/d, p. 51).

Os precursores do jornalismo angolano no século XIX,
ao sedimentarem um primeiro movimento da intelectuali-
dade negra e mestica e langar as bases para o surgimento de
uma literatura prépria, ficaram conhecidos como a geracao
de 1880°. Segundo Laura Padilha (2007, p. 85), a geragao
de 1880 “é aquela que fez nascer um movimento de pro-
blematiza¢ao cultural, movimento este que trazia em seu
bojo a aspira¢ao a que se criasse, na entdo colonia, uma
literatura propria”. Conforme a autora, seguiu-se ao gru-

po de 1880 o de 1896, e a aspira¢ao da intelectualidade que

3 Em Algumas questoes sobre a literatura angolana, ensaio de Pepetela publicado no
site da Unido dos Escritores Angolanos (UEA), o escritor aponta a existéncia de
duas geragdes literdrias em Angola com muitos pontos em comum. Uma, no sé-
culo XIX, e a outra, no século XX, apesar da primeira ser quase totalmente desco-
nhecida pela segunda. Enquanto a do século XIX teria algumas atitudes ambiguas
em relagdo a postura critica diante do colonialismo, a do século XX, que ficou co-
nhecida como Movimento dos Jovens/Novos Intelectuais de Angola, foi muito mais
radical na dentincia da opressao colonial e advogaram sem peias a independéncia
de Angola. O texto completo encontra-se disponivel em: http://www.ueangola.
com/criticas-e-ensaios/item/122-algumas-quest%C3%B5es-sobre-a-literatura-
-angolana. Acesso em 18/07/2016.
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compde essa geracao de escritores do final do século XIX é
que se sedimentasse em Angola um projeto educacional de
escolarizacao.

O jornalismo em Angola atingiu uma nova fase de indus-
trializacdo e profissionalismo no século XX. Além de Luanda,
Benguela é considerada o segundo centro populacional que
mais contribuiu para o surgimento de uma literatura com tra-
cos definidores da cultura angolana. Mério Anténio Fernan-
des de Oliveira (1987) afirma ser evidente que angolanos e
portugueses moldavam a sociedade crioula* luandense do fim
do século XIX e inicio do seguinte, pois ainda que a sociedade
fosse de dominancia europeia, era crioula a cultura de Luan-
da, nos seus portadores e nos seus produtos. Conforme o in-
telectual angolano, o inicio do século XX é marcado, em 1901,
com a publicagdo do “primeiro 6rgao crioulo, de vocagao
claramente literaria, o “Almanach Ensaios Literdrios”, de que
foi director Francisco das Necessidades Ribeiro Castelbran-
co, impresso em Luanda na Tipografia do Povo”. (OLIVEI-
RA, 1987, p. 53). E também de 1901 o volume “Voz de Angola

Clamando no Deserto’, publicagdo que retine o maximo da

4 Mario Anténio Fernandes de Oliveira utiliza a designagdo sociedade/intelectu-
alidade crioula para referir-se a intelectualidade angolana do século XIX e XX,
formada por negros, brancos europeus (portugueses) e mesti¢os, que estiveram
a frente de atividades jornalisticas e culturais em Angola, e que marcaram uma
posicdo claramente de protesto anticolonialista. Conforme o autor, “Para oferecer
uma imagem mais préxima da realidade do periodo dourado da imprensa crioula
em Luanda, mais que a enumerag¢do de jornais de posse, direc¢do e redac¢do de
africanos, uma publica¢do retine o maximo da forca da intelectualidade crioula,
contra factos publicos considerados ofensivos dos africanos. [...] Esse livro, apre-
sentado anonimamente, foi Voz de Angola/Clamando no Deserto/Oferecida aos
Amigos da Verdade/pelos Naturais”. (OLIVEIRA, 1987, p. 61).
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forca intelectual crioula e que se nota um caréter de protesto,
assumido pela sociedade ligada a imprensa.

Ao concluirem o ensino secundario nos liceus da colo-
nia, uma minoria dos jovens angolanos, que queria e tivesse
condigodes financeiras para dar prosseguimento aos estudos
em nivel universitario, teve que deixar o conforto do lar e a
companhia da familia para seguir a metrépole de navios. Na
bagagem, levavam a saudade da terra, no peito, o anseio pelo
regresso, e na mente, muitos projetos para fazer de Angola
uma terra melhor para se viver e mais justa, como € o desejo
dos jovens de A Geragdo da Utopia, romance de Pepetela.

Em Lisboa, a Casa dos Estudantes do Império tornou-se
referéncia no processo de formagao intelectual e ideoldgica
de jovens das colonias portuguesas que aportavam na metré-
pole. Fundada em 1944 pelo governo salazarista, a Casa teve
como objetivo responder as necessidades dos estudantes que
chegavam das colonias africanas em busca de formagao uni-
versitaria. Logo, tornou-se espago para reuniao e debates en-
tre a juventude. As contribui¢des dessa organizac¢ao estudan-
til no processo de formagao da literatura angolana merecem
um capitulo em A Geragdo da Utopia, romance que narra os
encontros fervorosos da juventude da Africa que defende a
independéncia dos paises colonizados. No romance, a Casa
dos Estudantes do Império, “A Casa” (1961), é espaco fulcral
de encontros da juventude africana, que discutem a situa¢ao
politica das terras de origem e dos povos colonizados. A Casa

dos Estudantes do Império, como outras institui¢des culturais
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da época, foi encerrada por intervencao da Policia Interna-
cional de Defesa do Estado (PIDE), em 1965. Para Pepetela,

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus an-
seios de mudanca. Conversas na casa dos Estudantes do Im-
pério, onde se reunia a juventude vinda de Africa. Conferén-
cias e palestras sobre a realidade das colonias. As primeiras
leituras de poemas e contos que apontavam para uma ordem
diferente. (PEPETELA, 2000, p. 11).

Impulsionados por ideais libertdrios como o a negritude

e o pan-africanismo’, a intelectualidade angolana foi influen-

ciada por contribui¢oes ideoldgicas, culturais e estéticas ad-

vindas de outros contextos. A segunda metade do século XX

vé

surgir em 1948 um novo marco no processo formativo

da literatura angolana, o Movimento dos Novos Intelectuais

de Angola (MNTA), com o lema “Vamos Descobrir Angola”

Entre a primeira gera¢ao de intelectuais do final do século

XIX e a do século XX, conhecida como Novos Intelectuais de

5
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O pesquisador Kabengele Munanga (2012, p. 45) afirma que a negritude e o seu pre-

decessor, o pan-africanismo, sio movimentos ideolégicos, que curiosamente, foram
concebidos em espagos fora da Africa negra. Ambas as expressdes sio pertinentes no
sentido de volta as origens, fundamentadas principalmente no postulado da identi-
dade cultural de todos os africanos negros. Paim (2014) considera que o Pan-africa-
nismo pode ser entendido sob duas perspectivas, enquanto projeto de libertagio e
de integragdo; essa ideologia teve origem nos paises de colonizagao inglesa. O autor
afirma que “antes da formacido do movimento Pan-africano como movimento poli-
tico, o Pan-africanismo origina-se da oposigao aos traficos escravistas nas Américas,
Asia e Europa, onde foram materializados os experimentos psicolégicos e sociais
que fizeram surgir movimentos de protestos e revoltas de cunho internacional que
reivindicaram a libertagdo dos africanos escravizados, bem como a liberdade e a
igualdade das populagGes africanas no estrangeiro”. (PAIM, 2014, p. 88).



Angola, nota-se uma concepgao evolutiva, principalmente
com o aumento de “uma nova fornada de poetas, contistas,
criticos, etnélogos e ilustradores que se revelam nas paginas
de Cultura”, afirma Ervedosa (s/d, p. 103, 104). A poesia e
o conto predominaram entre os géneros literarios, cultiva-
dos por essa geragao, porém, nas paginas da revista Cultura
despontaram alguns prosadores. Ainda era um desafio para
a intelectualidade a divulga¢ao das criagdes literarias, com

restrita circulagao e a falta de editoras no pais.

Sem uma editora que lhes publicasse os livros e ignorados
pelos grandes meios de informagao, os jovens escritores an-
golanos s6 lograriam afirmar-se quando os seus trabalhos
reunidos em colectdneas ou livros individuais, comegavam, a
partir de 1958, a circular com a chancela prestigiada da Casa
dos Estudantes do Império, que, dessa forma e no cumpri-
mento dum plano de divulgagdo dos valores culturais dos
seus povos, dava inicio a Colecgao Autores Ultramarinos.

(ERVEDOSA, s/d, p. 104, 105).

A participacao fervorosa e cada vez mais combativa da
intelectualidade em jornais e revistas desenhava uma nova
configuracao histérica em Angola com o projeto estético e
ideolégico dos Novos Intelectuais e o nascimento do nacio-
nalismo literario. Sobre o nacionalismo literdrio africano, a
pesquisadora Tania Macedo (2008, p. 136) afirma que con-

sistiu em uma resposta as diversas demandas impostas pelo
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colonialismo, como a subjuga¢ao politica, a brutal explora-
¢do econdmica, o desprezo das culturas autdctones africa-
nas, o menosprezo as formas proprias de crengas e valores
tradicionais, entre outros desastres.

De acordo com Manuel Ferreira (1977, p. 14), em 1950
publica-se em Luanda um caderno policopiado, Antologia
dos novos poetas de Angola, por iniciativa do Departamento
da Associa¢ao dos Naturais de Angola. Conforme o autor,
“Era ja o impulso do Movimento dos Novos Intelectuais de
Angola, criado em 1948, que tinha por lema: “Vamos Des-
cobrir Angola”. O movimento foi liderado principalmen-
te por Viriato da Cruz e Anténio Jacinto, ambos poetas, e
ja desenhava um projeto cultural e politico. Com a revista
Mensagem® essa geracao apontava novos caminhos para a li-
teratura angolana: “Um ano depois, sai em Luanda a revista
Mensagem (1951-1952) com o subtitulo ‘A voz dos naturais
de Angola™ (FERREIRA, 1977, p. 15). O autor afirma que
para obter um conhecimento mais amplo das atividades cul-
turais e dos escritores da década de cinquenta, que pontua-

ram uma década tao importante “é preciso ligar o Jornal de

6 Maria Nazareth Soares Fonseca (2008, p. 35) afirma que “as a¢Ges definidas pela
revista Mensagem distendem-se para a abertura de concursos literdrios, exposi-
¢Oes de artes plésticas e na participagio efetiva dos intelectuais em campanhas de
alfabetizagdo, palestras, conferéncias e recitais. [...] A revista Mensagem teve curta
duracio, apenas dois volumes, o de nimero 1 e o segundo, que abrigava os nime-
ros 1, 2 e 3, publicados em um tnico caderno”. Conforme a autora, “uma outra re-
vista Mensagem foi organizada pelos estudantes angolanos que viviam em Lisboa,
dispersos por varias escolas. [...] A Mensagem criada pelos estudantes africanos
em Lisboa, no ano de 1949, foi, primeiramente, um 6rgao informativo. A partir de
1951, a revista assume as fun¢des de um 6rgéo cultural e teve, aproximadamente,
35 nameros”. (FERREIRA, 1988, p. 260, nota 1, In: FONSECA, 2008, p. 33).
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Angola nao s6 a Mensagem como ainda a outra que ¢ o pro-
longamento daquela. Trata-se de Cultura II (1957-1965)".
(FERREIRA, 1977, p. 24). Ambas as revistas tiveram curto
periodo de vida e foram alvos de repressao.

A literatura angolana ganhou nova proje¢ao com o proje-
to de renovagao estética da geragao de 1950. Segundo Ferreira
(1977), novas caracteristicas estilisticas sao agregadas na po-
esia da geracao de Mensagem, por exemplo, a integracao do
quimbundo ao vocabulario do texto, a reapropria¢do escrita
do portugués dos musseques e a justaposi¢ao de versos em
quimbundo e portugués. O objetivo concentrou-se na renova-
¢ao estilistica, tanto na poesia quanto na prosa, além de banir
as marcas exoticas dos textos que pudessem confundir-se com

a literatura colonial’. A par do projeto estético dessa geracao,

7 A pesquisadora Rita Chaves, durante um mddulo da disciplina Literaturas Africa-
nas, ministrada no Programa de Pés-Graduagdo em Estudos Literarios/Unemat,
em 2016, expde que a Literatura colonial estd relacionada a uma forma de expres-
sao literdria que manifesta um compromisso com o ponto de vista da metrépole e
o ponto de vista do narrador pauta-se na exterioridade, na perspectiva do estran-
geiro. Além disso, nos textos, hd a auséncia de personagens africanas. A descrigdo
da terra é pautada pelo vazio, espago hostil, que pede, inclusive, a intervengdo
do homem branco, sobrepondo a existéncia de personagens brancas e a anima-
lizagdo do homem africano, havendo dessa maneira uma recusa da identidade
africana para justificar o projeto colonial. Manuel Ferreira (1977, p.10) afirma que
a Literatura colonial “define-se essencialmente pelo facto de o centro do universo
narrativo ou poético se vincular ao homem europeu e ndo ao homem africano.
No contexto da literatura colonial, por décadas exaltadas, o homem negro aparece
como que por acidente, por vezes visto paternalisticamente e, quando tal aconte-
ce, € jd um avango, porque a norma ¢ a sua animalizagao ou coisificagdo. O branco
é elevado a categoria de heréi mitico, o desbravador das terras indspitas, o porta-
dor de uma cultura superior”. Para o critico mogambicano Francisco Noa (1999,
p- 60), “pensar a literatura colonial, implica ter como pano de fundo um processo
histérico (a colonizagdo) e um sistema (o colonialismo). Inevitavelmente, a lite-
ratura colonial acaba por ser ou co-actuante ou consequéncia de um fenémeno
que tem subjacentes motivos de ordem psicolégica, social, cultural, ideoldgica,
estética, ética, econdmica, religiosa e politica”.
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seguiu outro de carater politico/ideoldgico, a literatura apon-
tava para o futuro despertando a conscientizagao libertaria,
com o chamamento para a luta. A forca poética da palavra
semeada pela intelectualidade do Movimento fez nascer a es-
peranca no futuro, acreditando que novos dias iriam surgir e
que o povo se libertaria do jugo repressivo colonial.
Conforme Ferreira (1977, p. 16), a literatura angolana é
diversificada e “enriquecida por um temario que nao cinge
unicamente a uma substancia revolucionaria. Mas toda ela
converge para uma globalidade significativamente revolu-
cionaria”. Por essas razoes, escritores fizeram de suas poesias
e também narrativas um ato de luta e de fé desenhando o

idedrio coletivo da consciéncia nacional. Para o autor,

Amor a terra, as coisas, aos homens, penetrada do mundo ani-
mal, vegetal, mitico, mas segmento medular da sua expressao
é, de fato, a dentncia, a rebeldia, a consciéncia revoluciondria;
em suma, o projecto perseguido, passo a passo, para a Revolu-
¢ao, para a libertacdo. [...] Os poetas fazem da escrita um acto
de responsabilidade no combate a violéncia, a repressao, a ex-

ploragao, a alienagao. (FERREIRA, 1977, p. 16).

A década de 1950 seguiu impulsionada pelo MNIA, e o
grupo estava decidido a desenvolver um fendmeno literario
original. A proposta era redescobrir as belezas da terra e criar
nova poesia e ficcdo angolana. Motivados pelo despertar li-

terario, o Movimento constituiu-se notadamente de poetas,
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e suas produgdes textuais se voltaram para a exuberancia da
terra, com a recorréncia de temdticas como terra/mae/mulher/
infancia. Portanto, as criagoes literarias dessa geragao colocam
em destaque a terra, com as suas gentes, culturas e linguas.
Um elemento importante a ser considerado no processo
de formacao da literatura angolana ¢ a presenca da literatu-
ra brasileira, que circulou do lado de la do Atlantico. Para
a geracao de escritores das revistas Mensagem e Cultura, o
movimento modernista brasileiro contribuiu para a refor-
mulacdo da nova poesia e ficcao angolana. Carlos Ervedosa
(s/d, p. 84) afirma que “eles sabiam muito bem o que fora
o movimento modernista brasileiro de 1922”. Até eles havia
chegado o “grito do Ipiranga das artes e letras brasileiras e a
licao dos seus escritores mais representativos’, como Jorge
de Lima, Ribeiro Couto, Manuel Bandeira, Lins do Rego e

Jorge Amado. Conforme Ervedosa,

O exemplo destes escritores ajudou a caracterizar a nova po-
esia e ficcdo angolanas, mas é, certamente, num fendmeno
de convergéncia cultural que podemos encontrar as razdes
das afinidades das duas literaturas. A mesma amalgama hu-
mana, frente a frente nas duas margens do Atlantico tropical,
em presenga de condigdes ecoldgicas quase idénticas, teria de
conhecer reac¢des e comportamentos muito semelhantes. Da
mesma forma se poderd explicar a receptividade dos ango-
lanos em relagao aos ritmos afro-brasileiros e afro-cubanos.

(ERVEDOSA, s/d, p. 85).
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Os Novos Intelectuais de Angola teceram dialogos com
o modernismo brasileiro, mais precisamente com a geragao
de 1930, e mantiveram contato com modernas correntes
culturais estrangeiras a fim de repensar as criagoes literarias
nacionais. Tania Macédo (2009, p. 17) afirma que para os
jovens do Movimento, “a leitura de autores do modernismo
brasileiro abriu caminhos, apresentando propostas estéticas
e questdes que eles proprios se colocavam”.

Rita Chaves (2005) considera que a literatura brasileira
assume o papel de principal interlocutora da produgao lite-
raria angolana. A autora afirma que as correlagdes histdricas
entre a literatura angolana e a brasileira contribuem para o
processo formativo da primeira. Além da literatura brasilei-
ra, ha que se destacar o didlogo com a literatura portuguesa,
particularmente com escritores do neo-realismo, “cujos escri-
tores também lutavam contra um adversério politico-social
comum, o salazarismo’, afirma Abdala Junior (2003, p. 120).

As produgdes literarias da década de 1950 evocam com
frequéncia a infancia e revelam um misto de sentimentos -
como passado/presente e amor a terra natal — de valorizacao
de elementos da tradi¢ao, com énfase na oralidade. A evoca-
¢ao do passado e tempos idos da infdncia ndo configuram
saudosismo, tampouco regresso ao tempo perdido. Manuel
Ferreira (1977, p. 25) compreende que no fundo “é um pro-
cesso de acusagdo através de formas eufemisticas, necessa-
rias para iludir a Censura e evidenciar a erosao que o sistema

repressivo colonial ia sublimando de ano para ano”.
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A lingua portuguesa trazida pelo colonizador misturou
com as linguas nacionais e ganhou singularidade propria,
além de marcar posicao de resisténcia. Nesse sentido, uma
das forcas de deslocamento da lingua acontece na incorpo-
racao de palavras de linguas nacionais na estrutura do por-
tugués, com destaque o quimbundo, denotando resisténcia
a apropriacao da lingua do colonizador. A literatura da gera-
¢ao de 1950 volta-se para o reconhecimento de particulari-
dades da terra. Com o chamado “Vamos Descobrir Angola’,
poetas, contistas e ensaistas fazem, segundo Ervedosa, “ger-
minar uma literatura que seria a expressao da sua maneira
de sentir, o veiculo das suas aspiragdes, uma literatura de
combate pelo seu povo”. (s/d, p. 82). Outra caracteristica en-
contrada na literatura dessa geragao ¢ a poesia social. Cien-
te da literatura que canta a exuberdncia da terra, surge uma
produgdo de engajamento politico e social, que denuncia os
desmandos do poder colonial, a miserabilidade do povo an-
golano, submetidos a expropria¢do econdmica e desprovi-

dos de direitos como educagao e cultura.

Como seria de esperar, o Movimento dos Novos Intelectuais
de Angola acabou por ser alvo da repressao policial. A Men-
sagem terminou a sua publica¢ao ao fim do segundo nimero
e 0 Movimento teve de se desmembrar. A maior parte desses
jovens acabaria por se reunir, mais tarde, ndo a volta de um
movimento cultural, mas ja sob a bandeira de um movimento

politico, o MPLA. (ERVEDOSA, s/d, p.100).
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Pode-se considerar como marco divisor da moderna li-
teratura angolana a geracao de 1950, que alicercou as bases
de um novo projeto estético-ideoldgico e politico para o nas-
cimento da nagdo. Em tempos de repressao atenuada, com
fechamento de jornais, revistas, associag¢des culturais, prisao
de escritores e intelectuais® e inimeras tentativas de silencia-
mento das vozes que se ergueram contra o poder colonial,
tanto a poesia quanto a prosa sao cruciais para despertar a
consciéncia coletiva, mostrando a necessidade de libertacao
do territério. Mesmo com alguns escritores em prisdes, a voz
dos intelectuais nao se calou e a literatura prosseguiu ento-
ando o canto de chamamento para a luta. Nessa linha de
resisténcia, a literatura angolana entra na década de 1960,
marcando posi¢ao irrecusavel de enfrentamento ao colonia-
lismo, época em que literatura e guerrilha sao armas pode-
rosas nas maos de uma gera¢ao empenhada na libertagao.

A década de 1960 registra intenso movimento literdrio
e a0 mesmo tempo tensa agitagao politica, com a eclosao da

luta armada. “Em 4 de Fevereiro de 1961 inicia-se a luta ar-

8 Carlos Ervedosa afirma que os tltimos anos da década de 1950 e os primeiros da
década de 60 sdo caracterizados, em Luanda, por uma intensa agitagdo politica
fomentada pelo MPLA. As prisoes enchem-se e o tribunal militar de Angola fun-
ciona pela primeira vez para julgar crimes politicos. Escritores angolanos, junta-
mente com o povo anénimo, passam pelas mesmas provagdes: Agostinho Neto,
Luandino Vieira, Mario Antdénio, Tomads Jorge, Anténio Cardoso, Mario Guerra,
Henrique Abranches, Aires Almeida Santos, Henrique Guerra, Hélter Neto, Adol-
fo Maria, Anténio Jacinto e muitos outros intelectuais passam pelos arcabougos
da PIDE. (ERVEDOSA, s/d, p.109). Conforme Manuel Ferreira, para se ter nogao
da violéncia repressiva que se abateu sobre a intelectualidade angolana, os escrito-
res Anténio Cardoso, Luandino Vieira, Antdnio Jacinto, A. Mendes de Carvalho,
Manuel Pacavira estiveram presos por mais de uma década no campo de concen-
tragdo do Tarrafal de Cabo Verde. (FERREIRA, 1977, p. 29).
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mada com o assalto do MPLA as prisdes de Luanda. Era seu
objectivo a libertagao de dirigentes e outros militantes que ali
se encontravam encerrados hd algum tempo” (ERVEDOSA,
s/d, p. 109). E também um tempo de intensa didspora, com
intelectuais refugiados no estrangeiro, outros perseguidos, es-
critores exilados e em prisdes, enquanto outros, conseguem

driblar a PIDE e ingressam na guerrilha. Conforme Ferreira,

Tempo de repressao, a década de sessenta ficara como um peri-
odo muito duro para os problemas da criagao literdria, em par-
ticular, e os da cultura, em geral. Basta dizer que é neste periodo
que se registra um sem nimero de acontecimentos: extingao
da Casa dos Estudantes do Império, em 1965, proibicao da sua
revista Mensagem, silenciadas as edigdes Imbondeiro que, em
1963, publica a Antologia poética angolana [...] perseguidos, exi-
lados, presos varios escritores e intelectuais angolanos (e nao
apenas, claro), encerrada a secao cultural da Associa¢ido dos Na-

turais de Angola. (FERREIRA, 1977, p. 34, 35).

Com a intensificagao da guerrilha - em que parte da in-
telectualidade dos Novos Intelectuais aderiram aos quadros
politicos do MPLA, alguns foram presos, outros exilados no
estrangeiro —, a literatura angolana ganhou uma nova di-
mensao nas décadas de 1960 e 1970. A literatura revolucio-
néria fura o cerco repressivo e circula clandestinamente na
esperanca de novos tempos que se anunciam com a chegada

da independéncia. Conforme Ervedosa, a década de 1970,
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Deveu-se a criagdo de uma pagina semanal de literatura
e arte no jornal A Provincia de Angola, pagina desde logo
marcada por uma fei¢ao nacionalista, tanto quanto lho per-
mitiram os servi¢os de censura prévia a imprensa, o rea-
vivar da actividade literaria em Angola nos principios da
década de 70. (ERVEDOSA, s/d, p. 119).

A atividade literaria na década de 1970 seguiu sabendo
do fervilhamento politico. Intensificou-se a guerrilha com
a aproximacgao da independéncia e a maioria da intelectu-
alidade, aderidos ao MPLA, seguiu na luta armada, como
acontece com o escritor Pepetela. Nesse novo horizonte
histdrico e politico havia uma luz que os guiava rumo ao
projeto nacional, a independéncia do pais. Depois de mui-
tas perdas humanas em frente de batalha ela foi anunciada,
Carlos Ervedosa assim descreve, “As 0 horas do dia 11 de
Novembro de 1975, o Dr. Agostinho Neto, presidente do
MPLA, proclama em Luanda, no Largo 1° de Maio a in-
dependéncia de Angola”. (ibidem p. 122). A independéncia
politica desenhou uma nova fase no roteiro da literatura
angolana e na histéria de constituicao da nagao. Nesse ce-
nario, a literatura, enfim, comecou a caminhar liberta da
repressao com o desafio de contribuir para a reconstrugao

nacional. Segundo o autor,

Ia comegar uma nova e grandiosa batalha, a da Reconstru-

¢ao Nacional, nos campos, nas fabricas e nas escolas. A lite-
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ratura angolana comeca, finalmente, a dar os seus primeiros
frutos em liberdade, tal como o imbondeiro secular que,
findos os anos de seca, se prepara, em plena flora¢ao, para
dar as suas mais belas e saborosas mukuas. (ERVEDOSA,

s/d, p. 124).

Apés delinear um percurso do processo formativo da
literatura angolana torna-se essencial delimitar o recorte
da pesquisa, tendo em vista a amplitude do sistema litera-
rio. Esta pesquisa inside sobre o romance contemporaneo,
produzido ou publicado a partir da década de 1970, tempo
que Pepetela aparece no cendrio cultural com os primeiros
romances de teor revoluciondrio. Definir a literatura an-
golana contemporanea para fins deste trabalho é pensar a
ficcao, que foi produzida a partir da década de 70, quando
literatura e pais caminham sob o signo de liberdade. Além
da literatura de Pepetela, a literatura de Ondjaki compoe
este estudo comparado sobre as relagdes de poder na fic¢ao
angolana. Portanto, o estudo analisa a ficgao de dois es-
critores do mesmo sistema literdrio, mas que representam
duas geragdes com escritas diferentes e com o desejo co-
mum de solidificar uma literatura de alta qualidade estética

produzida em Angola.
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REFLEXOES SOBRE 0 ROMANCE CONTEMPORANEO

<« A 7 Ve
Contemporaneo ¢ aquele que mantém fixo o
olhar no seu tempo, para nele perceber nao as

luzes, mas o escuro”. (Giorgio Agambem).

A proposta para este capitulo é refletir sobre a fic¢ao con-
temporanea com foco no género romance, fendmeno da lin-
guagem, condicionado pelo meio sdcio-histdrico e cultural e
elemento de conhecimento sobre o individuo e o mundo. Es-
tudos ocidentais revelam que esse género nasceu para atender
a necessidade de um modelo ideoldgico de burguesia e consti-
tui espago de procura constante do individuo no mundo.

O romance coloca em discussao a fronteira entre fic¢ao
e histéria e caracteriza-se um género hibrido que através
da forma condensa a vida humana. O género nao apresen-
ta estrutura fixa e a cada tempo se reinventa. A concep¢ao
tedrica que fundamenta as reflexdes é, principalmente, a
bakhtiniana, compreendendo-o como uma forma composi-
cional de organizacao das massas verbais, pois, para o autor,
“por ela se constitui num objeto estético a forma arquiteto-
nica da realizagao artistica de um acontecimento histérico
ou social, que constitui uma variante da forma da realizacao
épica”’. (BAKHTIN, 2010, p. 24). Para Bakhtin, o romance é
um fendmeno pluriestilistico, género que se constitui pela
diversidade de vozes sociais de linguagens organizadas ar-

tisticamente.

42



Segundo Julio Cortazar, o interesse da literatura sempre
foi a vida humana e o romance é a forma preferida dos tem-
pos modernos que elegeu 0 homem como tema de explora-
¢ao e conquista. Conforme o escritor argentino, “o romance
se propds dar-nos a formiga e o formigueiro, o homem em
sua cidade, a agdo e suas dltimas consequéncias” (COR-
TAZAR, 2011. p. 68). O autor define a literatura como em-
presa de conquista verbal da realidade, e o romance, instru-
mento artistico necessario de conhecimento humano, que

explora o homem e seu meio social.

A literatura organiza-se em torno de sua flor falante, e se em-
penha (esta nisso) na batalha mais dificil e caprichosa de sua
conquista: a batalha pelo individuo humano, vivo e presen-
te, vocés e eu, aqui, agora, esta noite, amanha. Os temas, por
compreensiveis razdes estratégicas, tornam-se mais imedia-

tos no tempo e no espaco. (CORTAZAR, 2011, p. 63).

Proveniente da grande épica, e produto do século XIX
e da revolugdo industrial, o romance é uma forma que per-
manece em nosso tempo gragas a capacidade evolutiva, que,
como diz Cortazar, “supera todo o concebivel em matéria de
parasitismo, simbiose, roubo com agressao e imposicao de
sua personalidade” (2011, p. 68). Em um romance, percebe-
-se as relacdes do individuo com o seu tempo.

Para Walter Benjamin (1994), a origem do romance re-

monta a Antiguidade e precisou de centenas de anos para
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encontrar, na burguesia ascendente, os elementos favoraveis
para o seu florescimento. Conforme o tedrico, o género anun-
cia a profunda perplexidade do homem e associa-se ao indivi-
duo isolado, que nao pode mais falar sobre suas preocupagoes
mais importantes e que nao recebe conselhos nem sabe da-
-los. O autor acrescenta que, “escrever um romance significa,
na descri¢ao de uma vida humana, levar o incomensurével a
seus ultimos limites”. (BENJAMIN, 1994, p. 201, 202).

Para refletir sobre o género e estabelecer correlagdes
com a contemporaneidade, torna-se necessario trazer defi-
ni¢oes do conceito contemporaneo. A fic¢ao ou escrita con-
temporanea implica no préprio conceito certa relagao que
se associa a imagem de tempo. Responder a pergunta “o que
significa ser contempordneo” nao é uma tarefa tranquila. O
contemporaneo esta relacionado com a ideia de tempora-
lidade, por isso, logo se pensa em buscar associagdes com
a atualidade. No entanto, a literatura contemporanea nao é
necessariamente aquela que representa o presente. O fildsofo
italiano Giorgio Agamben (2009) faz algumas defini¢oes que
auxiliam a compreender o conceito. O autor entende que o
contemporaneo significa uma tomada de posi¢ao em relacao
ao presente e uma singular analogia com o préprio tempo.
E uma relacio que se estabelece entre o escritor, a obra e o

seu tempo. Agamben, ao falar sobre o contemporaneo, diz:

E verdadeiramente contemporaneo, aquele que nao coinci-

de perfeitamente com este, nem estd adequado as suas pre-
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tensoes e €, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamen-
te por isso, exatamente através desse deslocamento e desse
anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber
e apreender o seu tempo. [...] Um homem inteligente pode
odiar o seu tempo, mas sabe, em todo caso, que lhe perten-
ce irrevogavelmente, sabe que nao pode fugir ao seu tempo.
(AGAMBEN, 2009, p. 58, 59).

O fil6sofo expoe outra defini¢ao de contemporaneidade,
para ele, “contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar
no seu tempo, para nele perceber nao as luzes, mas o escuro”.
(AGAMBEM, 2009, p. 62). Assim, compreende-se que o es-
critor contemporaneo é aquele que mantém o olhar fixo no
seu tempo para dele captar a materialidade que faz da obra
(narrativa) arte da palavra que se relaciona com a atualida-
de. Para o autor, ser contemporaneo nao significa apreender
as luzes do tempo, mas € ser capaz de captar as sombras.

Nos romances Predadores e Os Transparentes os ficcionis-
tas apontam certas sombras que assombram a contempora-
neidade, como a corrup¢ao, a ganancia por poder e dinheiro,
o capitalismo predatdrio, a violéncia urbana e principalmente
desigualdade social, que ameaga o presente e impede a cons-
trucao de uma nagao mais justa para os angolanos. Portanto,
tais sombras/escuros que os ficcionistas captam com o olhar
que mantém fixo na observagao da engrenagem sécio-histé-
rica e politica, e materializam no romance, nao constituem

um problema especifico de Angola. Essas sombras ameacam
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qualquer sociedade em que politicas publicas ndao constituem
dispositivos de poder’ a servico do bem coletivo e social.
Schollammer (2011, p. 10) entende que o escritor con-
temporaneo parece estar motivado por uma “grande urgéncia
em se relacionar com a realidade histdrica, estando conscien-
te, entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua especifi-
cidade atual, em seu presente”. Sabe-se que o romance é um
género que ganhou vida ao longo do tempo e que continua
vivo gragas a capacidade metamorfdsica. Se o ponto de parti-
da do género ¢ a busca do sentido da existéncia, o autor con-
sidera que a literatura que hoje trata dos problemas sociais
nao exclui a dimensao pessoal e intima, privilegiando apenas
a realidade exterior. Para ele, “o escritor que opta por ressaltar
a experiéncia subjetiva ndo ignora a turbuléncia do contexto
social e histérico” (SCHOLLAMMER, 2011, p. 15, 16).
George Lukdcs (2000) compreende que a arte/literatura
significa um mecanismo de existéncia e conscientiza¢ao que
reflete sobre o esfacelamento e a insuficiéncia do mundo,

manifestando-se através de suas varias formas. Para o fildso-

9 Giorgio Agambem no ensaio O que é um dispositivo? traz defini¢des sobre o uso do
conceito no pensamento teérico de Foucault. Para Agambem, a palavra dispositivo
¢é um termo técnico decisivo na estratégia de pensamento de Foucault, quando co-
mega a se ocupar daquilo a que chamava de “governabilidade” ou “de governo dos
homens”. Para Foucault, “[...] dispositivo ¢ um conjunto absolutamente heterogéneo
que implica discursos, institui¢des, estruturas arquitetdnicas, decisdes regulamen-
tares, leis, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposi¢des filoséficas,
morais e filantrépicas, em resumo: tanto o dito como o ndo dito, eis os elementos
do dispositivo. O dispositivo é a rede que estabelece entre os elementos [...]" . Portan-
to, afirma Agambem, o dispositivo tem sempre uma fungdo estratégica concreta e
se inscreve sempre em uma relagdo de poder. Como tal, resulta do cruzamento de
relagdes de poder e de relagGes de saber. (AGAMBEM, 2009, p. 28, 29).

46



fo, o romance define-se como género essencialmente da era
burguesa. Ele é ponto de partida e de busca do sentido da
existéncia. As reflexdes sobre o ser e 0 mundo sdo colocadas
em evidéncia no romance.

Michel Peterson (1995, p. 27) compreende que o roman-
ce contemporaneo é um conjunto verbal que estabelece re-
lagoes estreitas entre o estético e o politico. Para o autor, o
romance é o género discursivo privilegiado em que “se ex-
pressam os conflitos entre 0 homem e a comunidade. [...] o
conjunto verbal no qual se revelam, por assim dizer, concre-
tamente (na dialética do contetdo, da forma e do material)
as relagdes entre o estético e o politico”. Conforme o autor,
a narrativa constitui um ato socialmente simbdlico, e como
atividade simbdlica, “a literatura somente pode ter influéncia
sobre a materialidade das relagoes sociais, se, antes de tudo,
interrogar a natureza do politico” (1995, p. 106). Interrogar a
natureza do politico é uma atitude ética que se manifesta na
estética dos romancistas.

Literatura e politica constituem segmentos epistemold-
gicos que se entrelagam na tessitura dos romances em estu-
do. Em Predadores, nos trés primeiros capitulos o tempo ¢é
um elemento fundamental a ser considerado (setembro de
1992) e evidencia uma tomada de posi¢ao em rela¢ao a his-
toria contemporanea de Angola. A intengao ¢é trazer para o
romance reflexdes sobre a tentativa frustrada de democrati-
zag¢ao do processo eleitoral, ocorrido no pais, conforme po-

de-se verificar no fragmento da narrativa:
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Na rua acontecia uma passeata politica, com muitos carros
cheios de gente agitando bandeiras rubro-negras, cartazes,
jovens de camisolas vermelhas e punhos erguidos, gritando
slogans e cangdes politicas. Faltava uma semana para as elei-
¢oes. A essas passeatas de pessoas empoleiradas em carros,
dezenas de carros embandeirados a buzinar e centenas de ci-
dadaos a gritar, o povo no seu aprendizado da recém-chegada

democracia chamava carreatas [...]. (PEPETELA, 2008, p. 9).

O tempo no romance materializa um discurso simboli-
co que evoca as primeiras elei¢des politicas de Angola, que
ocorreram no ano de 1992, com o pais no “aprendizado da
recém-chegada democracia’, apds muitos anos de sistema
partidario tnico. Em outras palavras, significa dizer que o
pais foi comandado durante longos anos pelo MPLA". Apds
uma série de conflitos eleitorais desencadeados em 1992 a
guerra civil angolana ainda perdurou pelos préximos dez
anos e o Acordo de Paz foi consolidado em 2002. A inten¢ao
do romancista é fazer do tempo elemento da narrativa de re-
flexao sobre a histdria contemporanea de Angola, com isso,
o romance permite ao leitor conhecer uma versao do pro-

cesso de construc¢ao da nagao, como pode-se ver no trecho:

Nesses tempos conturbados de mudancas politicas, fim do

regime de partido unico e suspensao da guerra civil, segui-

10 MPLA - Movimento Popular pela Libertagao de Angola.
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dos de uma campanha eleitoral problematica, tinha resolvido
voltar a olear a pistola que possuia hd muito e fez algumas ses-
soes de treino ao alvo no terreno que possuia fora de Luanda.

(PEPETELA, 2008, p.11).

No romance de Pepetela, a histéria de ascensdao econo-
mica do protagonista é seguida da histdria politica de Angola.
O anti-heréi Vladimiro Caposso usufrui devagarinho de boas
relagdes com ‘camaradas’ que dispdem de cargo de comando,
almejando, com isso, a sua prépria escalada dentro do parti-
do no poder. No romance de Ondjaki, o politico se manifesta
sem que se perceba um marco temporal definido. Diferente
da ironia cdustica de Pepetela, na escrita de Ondjaki, o po-
litico é trabalhado com humor e parddia. Se em Predadores,
destaca-se a predomindncia do tempo, em Os Transparentes,
a opgio é pelo espaco. E através do espaco que Ondjaki criti-
ca o politico, ficcionalizando espagos legislativos do poder e
conferindo destaque a a¢des de personagens representativas
desse meio social, como o presidente, ministros, deputados e
assessores, que compoem o bureau politico luandense. Além
de personagens que exercem cargos politicos no romance,
também hd os que mantém rela¢oes ocultas com individuos

de poder, como no trecho da obra de Ondjaki:

O Ministro alcangou o prédio enxugando o suor da testa,
guardando no bolso esquerdo o seu len¢o amarelo, entrou

na escuridao, subiu os primeiros degraus e escutou o som das
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aguas pingantes, deixou os olhos conhecerem o escuro e as
maos absorverem a frescura [...] a sua prépria respiragao as-
sustava-o, sabia-se escondido e num lugar impréprio, era um
ministro trajando um fato caro, uma fina gravata de seda e

sapatos comprados em Paris. (ONDJAKI, 2013, p. 33).

Nos romances, a ironia é uma figura de linguagem re-
corrente e corresponde a um artificio linguistico que permi-
te criticar os excessos de poder cometidos pela elite empre-
sarial e pela classe politica dirigente. Na escrita de Pepeleta,
a ironia é cdustica, enquanto que na escrita de Ondjaki con-
vida ao riso. Na literatura dos ficcionistas, a predominancia
dessa figura de linguagem é uma forma de criticar o sistema
politico e denunciar o tempo obscuro que paira sobre Ango-
la. De acordo com Giorgio Agamben (2009, p. 62, 63), “to-
dos os tempos sdao obscuros e contemporaneo €, justamente,
aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escre-
ver mergulhando a pena nas trevas do presente”. Portanto,
o tempo, na fic¢do contemporanea, nao significa apenas o

tempo histdrico, mas o tempo da vida. Para o autor,

Perceber esse escuro nao é uma forma de inércia ou de passi-
vidade, mas implica uma atividade e uma habilidade particu-
lar que, no nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes que
provém da época para descobrir as suas trevas, o seu escu-
ro especial, que ndo ¢, no entanto, separavel daquelas luzes.
(AGAMBEN, 2009, p. 63).
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E importante considerar que as simbologias do escuro
nos romances ¢ o que se esta identificando como um con-
junto de fatores que se associam a histdria contemporanea
de Angola, pais marcado por séculos de colonizagao e vio-
léncia, um passado recente de guerras, crises politicas, cor-
rupgao e atenuante desigualdade social. A concentracao de
poder nas maos da elite politica e empresarial, os que co-
mandam o pafs, versus alarmante desigualdade, que distan-
ciam os que governam dos governados nao é um problema
especifico de Angola. Parafraseando Agamben, o importante
na ficcdo contemporanea nao é necessariamente a captura
que o autor faz do seu tempo, mas a imagem que a obra cria
do tempo. O contemporineo nao ¢ identificavel através de
crondmetro, como nao é possivel reproduzir o tempo na
narrativa, mas permite ao ficcionista criar uma imagem do
tempo ou da histéria na literatura. Conforme Agamben, a

contemporaneidade

[...] é uma singular relacdo com o préprio tempo, que adere
a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distdncias; mais pre-
cisamente, essa é a relacdo com o tempo que a este adere
através de uma dissocia¢ao e um anacronismo. Aqueles que
coincidem muito plenamente com a época, que em todos
os aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contem-
poraneos porque, exatamente por isso, ndao conseguem vé-
-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN,
2009, p. 59).
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A imagem que se cria do tempo, nos romances, é funda-
mental, porque permite revitalizar o passado como artificio
para interrogar o presente. Eric Hobsbawn (2013, p. 42) afir-
ma que “a historia, unidade de passado, presente e futuro,
pode ser algo universalmente apreendido, por deficiente que
seja a capacidade humana de evocé-la ou registra-1a”. O au-
tor considera que “teoricamente, o passado — todo o passa-
do, toda e qualquer coisa que aconteceu até hoje — constitui
a histéria”. (HOBSBAWN, 2013, p. 45).

A imagem da contemporaneidade nos romances Preda-
dores e Os Transparentes figura como o tempo do capitalis-
mo predatério e da corrup¢ao em espagos de poder, em que
desigualdade social, violéncia e caos produzem incertezas
sobre o futuro. O romance de Ondjaki sugere que destruir o
que nao esta bom talvez seja um caminho para reconstruir
novamente, tendo em vista que muitos dos projetos para fa-
zer de Angola um pais melhor se perderam no decurso do
tempo. A literatura dos autores denuncia o desgoverno e a
corrup¢ao e indica que somente uma parcela minima da
sociedade se beneficia de recursos naturais do pais, como

petrdleo e diamantes. Isso pode ser visto no trecho abaixo:

Os olhos de Karim ja brilharam de maneira diferente quando
ele propds uma sociedade com o mesmo general para adqui-
rirem uma lavaria mecénica e a porem a funcionar num ter-
ritério que o militar passara a controlar na Lunda. [...] Eerao

proprio paquistanés que depois vendia os diamantes, vigiado
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de perto pelo militar. O negdcio correu e corre bem, s6 per-
turbado tempos depois com a maldita guerra que voltou a es-
toirar. Mas os empresdrios angolanos ja estavam habituados
a tais perturbagdes, ia havendo guerra que parava por mo-
mentos para eles préprios inovarem nas negociatas. Depois
a guerra retomava e a actividade também era adaptada a ela.
Para o caso dos diamantes, dadas as contingéncias da guerra,
o empreendimento era bastante rentavel e os trés socios re-

tiravam dele alguma satisfagao. (PEPETELA, 2008, p. 274).

A ma gestao do Estado, com interferéncias de setores
privados (empresarial) na politica, sdo criticas levantadas
nos romances. A corrupgao ¢ tema em ambas as narrativas
e percebe-se um posicionamento ético dos autores, que por
meio da literatura protestam contra a corrup¢ao no meio
politico e que impede Angola de ser um pais com maior
equidade de direitos. Esse protesto pode ser visto no trecho
da obra de Ondjaki:

tudo tratado, meu caro, tudo tratado. e o Chefe ja disse que o
negdcio € para avangar

- asério? o Chefe?

- sim, falei com ele, apds o dltimo conselho de ministros, mas
hd uma questao que fica no ar

- diga - Cristalino mostrou-se curioso

— a extragao do petrdleo vai avangar, disso ja ninguém duvi-

da. mas o Chefe estd muito preocupado, essas estorias cienti-
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ficas que andam por af

- o queé?

[...] - tds a ver como é bom ouvir? - Cristalino serviu-se de
mais whisky -, ouga, senhor Ministro... com tantos canos no-
vos a serem instalados, e tantos outros a serem removidos,
vai-se instalar no subsolo de Luanda um labirinto de canos
de petréleo, de gas e de dgua... ndo podemos correr o risco
de essa canalizacao ser publica! ndo se esqueca, quem deter-
minar o prego do transporte da dgua, determina o preco da

4gua... (ONDJAKI, 2013, p.178, 179, 180).

A ficgao denuncia que a corrupgao sistematizada e insta-
lada em setores publicos favorece a desigualdade social e im-
possibilita a constru¢ao de uma sociedade mais igualitdria.
A corrupgao nao é um assombro que ameaga somente a so-
ciedade angolana. Em entrevista ao jornal Expresso'' sobre
o langcamento do romance Os Transparentes em Portugal, o
jornalista Anténio Loja Neves pergunta a Ondjaki por que
a vida atual dos luandenses se acinzentou. Em resposta, o

autor afirma que O romance:

Tem a simultdnea promessa de graca e de bem estar e um
certo discurso social, que é até politico, que ainda nao sa-

bemos medir bem. O cidadao angolano é a concentragao

11 Entrevista feita por Anténio Loja Neves, ao Jornal Expresso de Portugal, sobre o
langamento do romance Os Transparentes pela Editora Caminho. Portugal, Margo
de 2012, (p. 26-28).
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curiosa de uma certa utopia feita realidade. O fim da guerra
trouxe novas questdes, da desigualdade social, da politica e
da corrupgao, que estdo bem presentes. Por tudo isso, nao
tenho a certeza, de que o cidadao angolano ja tenha sido
capaz de ler o presente. Embora estejamos a vivé-lo intensa-

mente. (ONDJAKI, 2012, p. 26).

Conforme Michel Peterson, um dos mais “memoraveis
lugares do exame dos tipos de lagos que unem o sujeito indi-
vidual ao sujeito coletivo é o romance. [...] O texto do roman-
ce é um simulacro produzido pela sociedade por intermédio
do autor”. (PETERSON, 1995, p. 68). Nos romances, os fic-
cionistas interrogam o presente problematizando a transi¢ao
de um tempo de utopias para o tempo de incertezas.

Em reflexdes criticas sobre literatura contemporanea,
a pesquisadora brasileira Beatriz Resende (2012) assinala
a presentificagdo como manifestacao explicita na ficgao,
produzida neste inicio de século. A autora define o termo
como uma manifestacao, sob diversas formas, de “um pre-
sente dominante no momento de descrenca nas utopias que
remetiam ao futuro, tdo ao gosto modernista, e de um certo
sentido intangivel de distdncia em relagdao ao passado”. As-
sim, entende-se que a ficgdo contemporanea configura cer-

ta urgéncia de dizer sobre os problemas, principalmente de

12 RESENDE, Beatriz. Questdes da ficao brasileira no século XXI. 2012. O pre-
sente ensaio encontra-se disponivel na pagina virtual da autora, Beatriz Resende:
escritas do contemporaneo, no endereco eletrénico: www.beatrizresende.com.br.
Acesso em 17/03/2016.
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ordem politica e que afetam o homem no tempo presente.
A abordagem que a autora faz da fic¢do produzida no Bra-
sil permite refletir sobre a literatura produzida em Angola,
tendo em vista que a ficgao angolana também levanta um
conjunto de problemas que afetam a vida humana, princi-
palmante nesse tempo em que parece nao haver mais lugar
para utopias. Talvez o inico espago para manifestar utopias

permanega sendo o da literatura.

A EXPERIENCIA DA NARRATIVA NO CONTEXTO ANGOLANO

Sabe-se que a ficgao angolana apresenta fecundas ligacoes
entre literatura, histdria e politica. Em um mundo dominado
pela presenca da oralidade, a escrita é considerada uma fo-
rasteira que aportou no continente africano com as caravelas
de colonizadores europeus e logo converteu-se em poderosa
arma conquistada do colonizador. Estudos criticos conside-
ram que o romance no contexto africano é uma forma estran-
geira, o que significa que o género foi importado do mundo
ocidental, porém, ganhou contornos estético-literarios espe-
cificos do 16cus de produgdo. A forma literdria considerada a
mais africana, por se enraizar nas tradi¢oes culturais do conti-
nente, é a poesia, género que conquistou o titulo de “musa da
libertacao” pela relacao estabelecida com a politica. O segun-
do género que também se identifica com o mundo autdctone

€ o conto, pela sua maior proximidade com a oralidade.
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O critico angolano Luis Kandjimbo (2001, p.161-163)
afirma que “o romance ¢ o género literdrio mais recente em
Angola e de um modo geral nas literaturas africanas”. De
acordo com o autor, o género ¢ introduzido nas literaturas
africanas com a implanta¢do do sistema colonial e a sua ex-
pansao deveu-se ao florescimento de jornais no fim do sé-
culo XIX e, principalmente, a institucionaliza¢ao do ensino
secundario (em liceus) no inicio do século XX, contribuin-
do, desse modo, para a formacao de leitores e de potenciais

escritores.

A poesia, a narrativa curta, o conto, a narrativa genealégica
e retdrica sao géneros mais antigos que encontramos nas li-
teraturas orais dos povos angolanos. Originario da literatu-
ra ocidental dos séculos XVIII e XIX, durante a ascensio da
burguesia e da sociedade industrial, o romance é introduzido
nas literaturas africanas com a implantacao do sistema colo-
nial. Uma das manifestagdes mais evidentes da sua existéncia
no espago angolano ¢ a proliferacao da literatura colonial no
principio deste século. (KANDJIMBO, 2001, p.161).

Kandjimbo (p. 161-163) afirma que os primeiros textos
romancescos que foram escritos por angolanos sao da auto-
ria de membros da geracao de 1890, portanto, da primeira
geracgdo de escritores do século XIX. Conforme o critico, “até
a década de 1930, apenas um romance de Anténio de As-

sis Junior, O Segredo da Morta, dava sinais de autonomia de
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uma verdadeira fic¢ao literaria moderna, devendo ser consi-
derado o romance fundador”.

De acordo com Manuel Ferreira (1977), a literatura an-
golana nasceu de uma situagao histérica, originada no sé-
culo XV, particularmente com a aventura expansionista dos
portugueses pela Africa. Em detrimento da situagio colonial
no territdrio, essa literatura surgiu marcadamente revolucio-
néria, como um projeto coletivo que caminhou em busca
da libertagdo, conquistada entre armas e letras. Conforme
o critico portugués, o desenvolvimento da fic¢do angolana
moderna remonta ao século XIX, portanto, seja na lirica ou
na narrativa, encontra-se uma literatura assinalada por um
sentimento nacional.

Considerando nessa pesquisa a perspectiva critica de
Antonio Candido (2007) sobre a ficcdo no Brasil (que per-
mite pensar a experiéncia da narrativa em Angola), o ro-
mance, no contexto angolano, surgiu como instrumento
de descoberta e reinterpretagao da terra e do homem. Essa
reflexdo permite relacionar o advento do romantismo bra-
sileiro com o nacionalismo literdrio angolano. O movimen-
to de descoberta da terra e do homem, iniciado na poesia
romantica brasileira e posteriormente no romance, marca o
processo de formacao de uma literatura de carater nacional,
afirma Candido.

Em Angola, um movimento semelhante ganhou con-
tornos estético-literarios (também historicos e politicos) na

década de 1950, com o grito de ordem da geracao que ficou
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conhecida como os Novos Intelectuais de Angola. Conforme
apontado no inicio da pesquisa, 0 movimento cultural de-
nominado “Vamos Descobrir Angola’, lan¢cado em 1948 pela
intelectualidade angolana, através de um trabalho coletivo e
organizado, caminhou no sentido de repensar e nacionalizar
as produgdes literarias, com o objetivo de fazer germinar no
solo angolano uma literatura de expressao autdctone e que
pudesse refletir sobre os problemas humanos e sociais das
gentes da terra. Apesar de ter sido no inicio um movimento
quase que exclusivamente de poetas, posteriormente come-
¢ou a despontar nas paginas do jornal literdrio Cultura no-
mes importantes da prosa.

Kandjimbo (2001, p. 163, 164) afirma que com a gera¢ao
de 1948" a grande narrativa deixou de ser cultivada para dar
lugar a poesia. Porém, os narradores reapareceram nas pro-
ximas décadas de 1950 e 1960 com nomes importantes da
prosa, como Manuel Santos Lima, Luandino Vieira e Arnal-
do Santos, posteriormente, juntando a estes outros autores,
como Henrique Abranches, Manuel Rui, Pepetela e Uanhen-
ga Xitu. Conforme o critico, a geragao de 60 “caracteriza-se
pela sua dimensao ética que se sedimenta no compromis-
so politico com a causa do nacionalismo, embora seja ela a
exercitar a introduc¢ao de rupturas significativas no plano da
linguagem”. E sobre a geracao de 1970, o autor afirma que é

um “prolongamento natural da anterior”, estando alguns dos

13 Domingos Van-Dtinem, Antonio Jacinto, Viriato da Cruz, Agostinho Neto, entre
outros.
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principais escritores na prisao, outros no exilio, enquanto

outros, ingressados no MPLA e na guerrilha.

A geragdo de 70 é um prolongamento natural da anterior, ja
que nao ha grandes solugdes de continuidade. Observa-se
ainda entre alguns dos seus membros uma atitude ética que
se sobrepOe aos imperativos estético-literarios da sua épo-
ca. Com ela chega-se a independéncia e integram-na nomes
como Jofre Rocha, Jorge Macedo, Aristides Van-Dinem. No
plano da fic¢ao, Boaventura Cardoso é sem davida o nome de
referéncia tendo em atengao a vitalidade da produgao global
e as suas preocupagoes de ordem estética. (KAMDJIMBO,
2001, p.164).

Além de Boaventura Cardoso, outro prosador angola-
no que manifesta em sua ficgdo o vigor estético e rupturas
no plano da linguagem, sem desvincular do texto literario
a questao ética em relacdo ao momento politico a que sua
escrita é gestada, refere-se a Luandino Vieira. Refletir so-
bre a experiéncia do romance em Angola nao é uma tarefa
tranquila, tendo em vista o percurso formativo do sistema
literdrio que envolve um conjunto de escritores de geragdes
diferentes e uma multiplicidade de textos. Aqui do Brasil, a
tarefa de investigar o percurso do género na literatura ango-
lana é assumida pela professora Rita Chaves, por isso con-
sidera-se fundamental o livro que é resultado de sua tese de

doutorado, A Formagdo do Romance Angolano (1999). A au-
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tora considera que em uma sociedade “modulada pela tradi-
¢ao oral, tem enorme interesse para o estudioso da literatura
o processo de formagao de um género inequivocamente as-
sociado ao império da escrita” (CHAVES, 1999, p. 22).

No amplo estudo sobre o romance produzido em solo
angolano, Rita Chaves pontua que a afirma¢do do género e
a consolidacao do sistema literario angolano se concretizou
através dos projetos estéticos de quatro escritores: Anténio de
Assis Junior, Fernando Monteiro de Castro Soromenho, Os-
car Ribas e José Luandino Vieira, autores que fizeram em seus
projetos literarios a incorpora¢ao e o desenvolvimento do
romance. A autora afirma que em Angola, o género conquis-
tou um lugar especifico no sistema literdrio nacional e segue
problematizando o homem, o meio social e as relagdes com a

histéria da nagao.

A conquista da identidade, um dos pontos desse projeto mais
amplo, traga-se, portanto, em vérias dire¢oes. Pela via do ro-
mance vamos nos deparar com os caminhos da memdria, cujos
mecanismos serdo acionados para resgatar valores e sentidos
esfumagados pela ruptura entre dois universos, integrados por
elementos que ja nao podem ser completamente separados. O
peso da memoria traz a marca do tempo, que ali estard represen-
tado por um dos fatores constitutivos do género. Espaco de rein-
terpretacao da terra, onde se entrecruzam passado e presente,
a narrativa se abre para abordar a totalidade da vida reclamada

pelo homem em sua historicidade. (CHAVES, 1999, p. 22).
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A autora defende que o tempo (por via da memoria) e o
espago sao elementos estruturais na trajetdria da fic¢ao an-
golana. Antes de tecer consideragoes sobre a experiéncia lite-
raria dos quatro ficcionistas, responsaveis pela incorporagao
e o desenvolvimento do romance em Angola, é importante
referenciar o pioneirismo de um outro escritor, Alfredo Tro-
ni, que em um tempo anterior plantou a semente da narrati-
va com o romance Nga Mutiri (Senhora Viava), publicado
em formato de folhetins, nos jornais lisboetas, em 1882, e,
posteriormente, reeditado em 1973. Manuel Ferreira (1977,
p- 50) considera que Alfredo Troni teve a virtude de intro-
duzir no romance palavras oriundas das linguas-mae e afir-
ma que a histéria de Nga Mutiiri “entretece-se de estratos da
pequena burguesia mestica luandense, penetrando no cerne
de um setor significativo de uma sociedade urbana afectada
pela miscigenagao étnica e cultural” Depois de Alfredo Tro-
ni, o critico considera que foram necessdrias algumas déca-
das para se reencontrar o veio da fic¢do angolana, missao
posteriormente assumida por Anténio de Assis Junior.

A abordagem que se faz do romance no contexto ango-
lano ndo nos permite desenvolver nessa pesquisa andlises
aprofundadas, com base na literatura dos autores mencio-
nados. O objetivo dessa retomada ¢ focalizar a experiéncia
literaria dos principais ficcionistas que contribuiram para a
formacao e o desenvolvimento do género. Anténio de Assis
Janior, Castro Soromenho, Oscar Ribas e Luandino Vieira

pertenceram a chamada “velha geracao de escritores” e pro-
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duziram ficgdo durante o tempo colonial, com exce¢ao de
Luandino Vieira que também tem obras produzidas no peri-
odo pés-independéncia.

A pesquisadora Vima Lia Martin (2008, p. 25) afirma que
“a maior parte da obra do escritor foi escrita na prisao e sua
publicac¢ao, quase toda a posteriori, nao corresponde necessa-
riamente a ordem em que foi escrita”. Apesar de terem escri-
to e publicado no tempo da colonizagao, a ficgdo dos autores
mencionados ndo se identifica com a literatura colonial e re-
cusa o exotismo colonialista. Seus textos de cria¢ao nascem
comprometidos com a terra e com o homem angolano.

Antdnio de Assis Janior (1878-1932) é um ficcionista do
primeiro movimento literdrio do século XIX. E dele o titulo
de primeiro romancista angolano, com O Segredo da Morta
(Romance de Costumes Angolenses), publicado em formato
de folhetins no ano de 1929, e em livro, em 1935. A impor-
tancia concedida a narrativa advém do fato de ser a primeira
composi¢ao do género marcada por condi¢des ambientais.
O que significa que o romance é ambientado no espago an-
golano e oferece uma representagdo da sociedade crioula
dos finais do século XIX, dividida entre colonos portugue-
ses e angolanos e que partilham os mesmos espagos urbanos
(Luanda e Dondo), dominados por fervilhante comércio.

Segundo Ervedosa,

Anténio de Assis Junior, um autor africano que nos legaria

também um diciondrio de quimbundo-portugués, deixou-
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-nos através de O Segredo da Morta — Romance de Costumes
Angolenses um dos mais importantes testemunhos da socie-
dade africana dos fins do século XIX, numa area onde a in-
fluéncia portuguesa logrou o estabelecimento de formas so-
cioculturais susceptiveis de inculcarem a existéncia de uma
cultura de que foram centros caldeadores Luanda e Dondo
e veiculo difusor um comércio excessivamente ramificado.
(ERVEDOSA, s/d., p. 48, 49).

Nos estudos criticos sobre o romance de Assis Junior,
Rita Chaves afirma que a narrativa “trata de delinear o qua-
dro de violéncia e enganos que sustenta o aquecimento co-
mercial e o incipiente processo de acumulagao de capital”.
(CHAVES, 1999, p.70). O segundo ficcionista, Castro Soro-
menho (Fernando Monteiro de Castro Soromenho - 1910-
1968), é um escritor de tripla condi¢do. Nasceu em Mogam-
bique, seguiu ainda crianga com a familia para Angola e
produziu toda sua obra em Portugal. Foi na década de 1940
que ele comegou a solidificar a sua literatura e se envere-
dou na missao de desvendar a vida profunda das sociedades
tribais de Angola. Manuel Ferreira (1977, p. 51) afirma que
coube a “Castro Soromenho lancar, de vez, o arranque da
auténtica ficgao angolana”.

A literatura de Soromenho pode ser compreendida em
duas fases. Na primeira, destacam as narrativas que revelam
o sentido do mundo social e mitico, lendario e histdrico, das

sociedades tribalizadas (Nhdri - o drama da gente negra,
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1939; Noite de anguistia, 1939; Homens sem caminho 1942;
Rajadas e outras historias, 1943; Calenga, 1945 e Historias
da terra negra, 1960). Na segunda fase, as narrativas que de-
nunciam a violéncia, a repressao, o sofrimento e a explora-
¢ao do homem negro e os abusos da administragao colonial.
E com os romances Terra Morta, publicado no Brasil em
1949, Viragem, publicado em Lisboa em 1957, e A Chaga,
publicado postumamente em 1970, que o autor conquistou
a posi¢ao de grande ficcionista. Manuel Ferreira considera
que as trés ultimas narrativas apresentaram uma viragem de
180° no romance angolano e se destacaram como implaca-
veis na denuincia da explorag¢ao colonial.

Carlos Ervedosa (s/d., p. 59) considera que Castro Soro-
menho “acaba por nos dar as suas reais dimensoes de grande
escritor com o romance Terra Morta”. Nos estudos criticos
da literatura do ficcionista, Rita Chaves afirma que nos trés
ultimos romances, que compdem uma trilogia, a terra ¢é a
grande personagem, e que as narrativas indicam a “dentncia
da alienacao, ja claramente colocada em Noite de angiistia e
Homens sem caminho, vai se perpetuar em Terra morta, Vi-
ragem e A chaga, impondo-se como um motivo estruturador
da obra de Castro Soromenho”. (CHAVES, 1999, p.112).

O terceiro ficcionista é Oscar Ribas, autor do romance
Uanga (feitico), lancado em 1950. Além do referido roman-
ce o autor publicou contos, Ecos da minha terra (1950) e
reuniu em Missosso (1960) um conjunto de valiosa recolha

de contos tradicionais de base oral. Carlos Ervedosa declara
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que os romances Uanga e O segredo da morta, de Antonio
de Assis Junior, sao dois grandes marcos do género no siste-
ma literdrio de Angola. Manuel Ferreira (1977, p. 52) afirma
que a carreira de escritor de Oscar Ribas “veio a bipartir-se
na investigacdo etnografica ou etnoldgica, considerada das
mais fecundas de Angola, e toda a obra romanesca do autor
é repassada pela intervencao de etnégrafo”.

Em estudos criticos sobre o romance Uanga a pesquisa-
dora Rita Chaves (1999) compreende que na habilidade do
narrador de estruturar sua fala vive o saber dos narradores

tradicionais. Para a autora,

Se banal no terreno da tematica, o romance, em que pese a
cadeia de preconceitos a lhe modular o percurso, tem sua
por¢ao de sabor assegurada com a habilidade demonstrada
pelo narrador ao estruturar sua fala, fazendo convergir para
a montagem narrativa marcas tipificadas das tradi¢oes africa-
nas, entre elas as no¢des advindas da oralidade. (CHAVES,

1999, p. 137).

Seguindo a linha cronoldgica de afirmacao do género
romanesco, o destaque é concedido a Luandino Vieira, autor
que revitaliza a lingua literaria e é considerado o nome mais
importante da ficgio angolana dos anos 60. E na solidao
do cércere, na prisao colonial do Tarrafal, na ilha de Cabo
Verde, que o ficcionista “escreve os livros que o guindam a

uma posi¢ao cimeira da fic¢ao angolana’, considera o amigo
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Carlos Ervedosa (s/d., p.116). O critico afirma que foi no
calabougo que nasceram as primeiras narrativas do escritor,
como o romance A Vida Verdadeira de Domingos Xavier e
os livros de contos que o autor prefere nomear de estdrias,
Vidas Novas, Luuanda, Velhas Estérias, No Antigamente na
Vida e Macandumba.

Para Manuel Ferreira (1977, p. 55), a primeira narrati-
va de Luandino Vieira, A Cidade e a Infancia (contos), teve
uma tentativa de publicagdo em 1957, frustrada do ponto de
vista editorial. Segundo o autor, “a edi¢ao foi apreendida e
destruida na prépria tipografia, o mesmo livro refundido e
ampliado é publicado com igual titulo, em 1960, na Colecao
Autores Ultramarinos da C.E.L, Lisboa”. Outras obras do au-
tor também publicadas pela Cole¢ao Autores Ultramarinos
sao as seguintes: Luuanda', 1964; Velhas Historias, 1974;
Nos, os do Makulusu, 1974; Vidas Novas, 1975 e A Vida Ver-
dadeira de Domingos Xavier, 1974.

A escritora e poeta angolana Ana Paula Tavares (1999,
p.128) ao falar sobre Luandino Viera, considera que ele é “a
voz absoluta do romance angolano” e afirma que o ficcio-
nista “reconstitui, na sua ‘Estdria de Familia, o nascimento
da moderna literatura angolana e de como ela criou os seus

classicos [...]" A literatura de Luandino mergulha na realida-

14 Ja Luuanda, escrito na prisdo durante o ano de 1963, foi publicado em Angola
em outubro de 64 e obteve, em 1965, o Grande Prémio de Novelistica, da Socie-
dade Portuguesa de Escritores, o que gerou uma violenta reagao de setores sociais
conservadores e, inclusive, culminou na extingio dessa associagdo por decisdo do
governo portugués. (MARTIN, 2008, p. 25).
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de humana e social do homem angolano marcado pela vio-
léncia colonial e sua escrita remexe na estrutura da lingua
portuguesa. E uma escrita que faz a op¢io de representar a
vida humilde e sofrida do seu povo, os marginalizados so-
ciais e falantes do portugués dos musseques.

Com base em estudos sobre as origens e o desenvolvi-
mento do romance em Angola, pode-se afirmar que a ex-
periéncia da narrativa alcanca um lugar de destaque com a
literatura de Luandino Vieira. Em Angola, Rita Chaves diz
que “o romance despontou sempre como uma modalidade
literaria a ser buscada” (1999, p. 23, 24). Além de Luandino
Vieira, outros ficcionistas também contribuiram para o de-
senvolvimento da narrativa, nomes como Arnaldo Santos,
Boaventura Cardoso, Manuel Rui, Henrique Abranches e o
préprio Pepetela.

Se na década de 1950 a literatura angolana despontou
reivindicativa por indicar nas produgdes textuais a posse
da terra por direito, na década de 1960 ganhou destaque
a literatura de maquis, composi¢des textuais inspiradas na
guerrilha e nascidas da comunhao entre armas e letras, com-
prometidas com a libertacio nacional. E o caso da novela
de Pepetela As Aventuras de Ngunga, que ganhou destaque
no conjunto literario do autor por ser uma narrativa que
disseminou a mensagem de utopia social apontando a luta/
guerrilha como motor da mudanga de uma sociedade colo-
nial para uma sociedade liberta. A histéria do garoto érfao

Ngunga, que perde os pais na guerra colonial, ressoou como
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convite a toda juventude para se juntarem na construgao de
um pais livre da dominagao e com educagao escolar edifica-
rem a nova nagao.

A pesquisadora Isabel Pires de Lima (1997) afirma que
o romance angolano, apds a descolonizagao, toma como viés
critico dois temas principais, a rela¢ao passado colonial ver-
sus a nova sociedade em construgao. Nesse sentido, a patria
¢ objeto de ficcdo em romances construidos na perspectiva
de uma projecao utdpica, por exemplo, nos romances de Pe-
petela Muana Pud e A Geragdo da Utopia. Portanto, temas
como libertacao e formagao da nagao sao constantes na lite-
ratura de Pepetela.

Considerado o mais universal e irregular dos géneros
modernos, origindrio da literatura ocidental dos séculos
XVIII e XIX, produto da era burguesa e da sociedade in-
dustrial, o romance, em Angola, surge empenhado na cons-
trucao da identidade nacional, uma das linhas de for¢a da
consecucao desse sistema literario (CHAVES, 2005). Como
um “género sem normas’, ele prossegue empenhado na in-
vestigacao do passado e no estudo das relagdes humanas em
sociedade, trazendo consigo as marcas de intimeros confli-
tos engendrados na senda da histéria colonial e da formagao
da nagdo angolana.

Para Isabel Pires de Lima, a ficgdo angolana ¢ marcada
por tendéncias do realismo africano, por ser uma literatura

apegada a referéncias historicas.
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A literatura angolana vai portanto dar corpo a uma tendéncia
que alguns criticos literarios africanistas chamam de realis-
mo africano, isto ¢, uma literatura muito presa a referéncia
histdrica, recorrendo assiduamente a satira social, mas atra-
vessada simultaneamente por um certo messianismo politico.
(LIMA, 1997, p.133).

O compromisso com a histéria do pais nao é um fa-
tor exclusivo da literatura de Pepetela, mas “constitui uma
caracteristica expressa da literatura angolana” afirma Rita
Chaves. Recorrendo a afirmagao de Isabel Pires de Lima,
um exemplo de narrativa que recorre a satira social para cri-
ticar o desgoverno e a corrup¢ao na sociedade angolana ¢ a
novela de Manuel Rui, Quem Me Dera Ser Onda, produzida
na década de 1984. A narrativa alegoriza na figura de um
porco, criado para engorda em um apartamento da capital e
protegido das criangas, os interesses econdmicos capitalistas
da pequena-burguesia luandense.

No tempo contemporéaneo, considera-se que o romance
Os Transparentes assume a tarefa de fazer repercutir a cri-
tica sobre a corrup¢ao no pais, além de também satirizar a
politica angolana, abordagem que serd ampliada nos capitu-
los posteriores desta tese. Nas narrativas de Manuel Rui e de
Ondjaki sobressai a linguagem carnavalesca, entrecortada
de fina ironia, que permite aos ficcionistas criticarem o des-
governo e a corrup¢ao no aparelho administrativo do Esta-

do, independente do momento sociopolitico. Na narrativa
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de Manuel Rui o tempo se passa na década de 1980, e na de
Ondjaki, apesar de indefinido, o tempo refere-se ao periodo
posterior ao cessar fogo em Angola.

Considerando que a literatura angolana faz da histéria um
caminho de investigacao sobre diversas faces do pais, em ro-
mances de Pepetela a opcao de ficcionalizar o passado é uma
escolha estética associada a histdria de vivéncia do sujeito escri-
tor. Vinculado ao projeto literario de sua gera¢ao, comprometi-
da a angolanizar a literatura nacional, Pepetela faz da ficcao um
espaco de reinterpretacao da terra (CHAVES, 2005).

Trazer para a ficgao versdes da histdria como objeto de
reflexdo e questionamento é uma escolha ética, exercida na
estética. Além de Pepetela, José Eduardo Agualusa é outro
romancista contemporaneo que tem se debrugado a escavar
nos arquivos da historia a materialidade ficcional. Os ro-
mances do autor Nagdo Crioula e A Conjura sao exemplos
de narrativas que fazem da histéria matéria de fic¢ao. Dife-
rente da experiéncia militante de Pepetela, Agualusa nao fez
as mesmas escolhas politicas e ndo participou da construcgao
do pais. Conforme Rita Chaves (2005, p. 60), “o retomar do
passado, dentro de modelos variados e com intengdes dife-
rentes, com efeito, converte-se numa pratica recorrente na
prosa de ficgdo contemporanea daquele pais”

Ao iniciar essa abordagem critica sobre o romance pro-
duzido no contexto angolano significa considerar que o gé-
nero é uma forma importada do mundo ocidental, mas que

ganhou contornos estético-literdrios especificos no contexto

71



africano e que surgiu, empenhado no projeto de angolani-
zagao da escrita, principalmente de se construir a identida-
de nacional. Essa literatura, escrita em lingua portuguesa,
segundo Ervedosa, “sofreu a influéncia do meio angolano,
tomando um ritmo e formas préprias do falar das gentes de
Angola” (1963, p. 7). Sabe-se que o romance nao constituiu
o género dominante, mas a poesia, tendo em vista sua pro-
ximidade com manifestagdes autoctones. A poesia foi o pri-
meiro género que conquistou os produtores culturais.

Com base em estudos de Rita Chaves, considera-se que
o género apresenta em processo de ascensao e vem garan-
tindo o seu lugar entre as produgdes culturais do pais. Na
tarefa de afirmagdo do género, ganha destaque a produgao
romanesca de Pepetela, escritor que se mantém empenhado
no trabalho de consolida¢ao do romance. A autora considera
que a memoria, elemento de reelabora¢ao do passado, bem
como as relagdes com a tradi¢ao oral, constituem linhas de
forca do romance angolano, e que a trajetéria do romance
em Angola traz as marcas de dois elementos fundamentais,
do tempo e do espaco.

Em romances de Pepetela, a construc¢ao da nacionalida-
de e o didlogo com a Histdria constituem o fio estético de sua
ficcao. O autor demonstra fidelidade ao género de maneira
que ¢ “o Unico nome quase que exclusivamente identificado
com o romance como forma de expressao’, tendo em vista
que é como “autor de narrativas longas que ele se inscreve
no projeto literario angolano” (CHAVES, 2005, p. 86, 87).
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Diferente da experiéncia de escrita e da vida militante
de Pepetela, Ondjaki pertence a nova geragao de escritores,
que nasceu depois da independéncia do pais. Se o projeto li-
terario de Pepetela tem demonstrado fidelidade ao romance,
o de Ondjaki parece ndo se identificar a nenhum género a
priori, mas transitar por diversos géneros. O escritor escreve
romances, contos, poesia, narrativas infantil e infanto-juve-
nil. Ele também escreve pautado na sua experiéncia como
sujeito determinado por condi¢des histérico-sociais. E a sua
literatura tem como linha de for¢a a memoria, dos tempos
de inféncia, por isso é que as narrativas sao permeadas de
brincadeiras de criancas que se passam no tempo de antiga-
mente, quando podiam partilhar experiéncias entre mitdos

e mais-velhos numa Luanda povoada de estdrias.
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CAPITULO Il

DE UM TEMPO DE UTOPIA AO TEMPO DOS PREDADORES

“E que na verdade, sem Utopia, ninguém pode
viver. E seria uma auténtica Utopia dizer que o
homem pode viver sem Utopia”

(José Luis Mendonga — escritor angolano).

Pepetela é um escritor representante da geragao da uto-
pia. Isso significa que junto de outros jovens intelectuais do
seu tempo ele esteve na linha de frente da luta de libertacao
de Angola e participou da construgao ideoldgica do projeto
de nagao. Sua literatura é extensa e a escrita marcada de to-
nalidade ironica. A atuagdo politica do escritor contribuiu
para a génese de uma escrita de vivéncia, que predomina a
representacao do passado e que toma o romance como dis-
curso entrelacado de duas esferas discursivas, o literario e o
histérico. O romancista faz da literatura um lugar de questio-
namentos e canal de didlogo sobre versdes da Histdria, mos-
trando ao leitor uma Angola complexa, multipla, heterogeé-
nea, por ser, conforme Inocéncia Mata, um “pais constituido
por segmentos marcados por diferentes historicidades, cuja
fala é uma histéria de conflitos e de varias formagoes politi-

cas” (1993, p. 281). Em sua literatura, predomina a recorren-
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te critica as relacdes de poder e desdobramentos de disputas
internas por ascensao ao poder, resultando no desencanto
pos-colonial, como é o caso do romance Predadores.

Conforme Inocéncia Mata (1993, p. 296), a obra de Pe-
petela “vive de vdrias fraturas e a que percorre toda a sua
obra tornando-se matricial na problematica da génese do
conflito angolano € a fratura entre as elites rural e urbana,
sendo a urbana a considerar superior”. Como pode-se verifi-
car na reflexao de Anibal, o Sabio, personagem principal de
A Geragado da Utopia.

- Para falar a verdade, o mal vem de muito atras. Este pais
teve uma elite intelectual de causar inveja a qualquer pais
africano. Elite citadina, transitando tranquilamente da cultu-
ra europeia para a africana, acasalando-as com sucesso, num
processo que vinha de séculos. Elite que nunca soube aliar-
-se as elites rurais, tradicionais. No século passado isso foi a
causa do fracasso de diferentes tentativas de autonomizagao.
[...] E depois, neste século, apesar de muita conversa sobre a
ligagdo com o campo, a elite urbana continuou egoisticamen-
te s6, considerando-se superior ao resto do pais. Daf a cha-
mada divisao do nacionalismo angolano, que acabou por se
manifestar nesta guerra civil, que ninguém queria considerar

como tal. (PEPETELA, 2000, p. 362).

A vida militante do escritor contribuiu para que a sua es-

crita transportasse para a ficcdo ideologias do tempo em que
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se acreditavam na utopia e na constru¢ao de uma nova socie-
dade, por isso a esperanca foi depositada na independéncia
politica. Como outros jovens de sua geragao, Pepetela lutou
por uma Angola liberta, acreditando que no futuro pudessem
usufruir da liberdade. Na nova sociedade pds-independéncia,
a ficgao do autor demonstra que o homem ¢ o maior predador
de sua espécie. Em entrevistas reunidas em Portanto... Pepetela
(2009), o autor afirma que alguns dos seus livros foram escritos
anos antes da independéncia, embora tenham sido publicados
depois dela. E o caso dos romances Muana Pud, Mayombe e As
Aventuras de Ngunga. O romancista afirmou que “uma partici-
pacdo tao prolongada no processo de libertagao e de constitui-
¢ao de uma nagao deixa marcas e influencia minha literatura,
sobretudo em termos dos temas que escolho”. (MOTA, 2009,

p- 37). O escritor angolano José Luis Mendonga afirma que:

Na espuma do movimento “Vamos Descobrir Angola”, a obra
de Pepetela visa transmitir no seu conjunto, em primeiro lu-
gar, o conhecimento da nossa idiossincrasia e é por isso que
ela narra muito naturalmente as coisas prdprias da nossa
vida, que sempre se caracterizou por uma luta tenaz contra o
proprio destino e contra as imposig¢des politicas internas e ex-
ternas, mas também cria, e é af que reside a arte de ser-se um
grande escritor, uma visao de mundo dessa mesma realidade

vivida e narrada. (MENDONCA, 2009, p. 74).

A literatura de Pepetela constréi uma visao sociopolitica

76



do passado e do presente e a sua escrita capta do contexto
materialidades para a confec¢ao do panorama ficcional. Po-
de-se afirmar que toda sua ficgao é construida na confluén-
cia Histéria e Sociologia e também transita em outras dreas
do conhecimento. Ele revisita a memdria, contrastando pas-
sado e presente, e perspectivando a ideia de futuro da nagao.
Sua literatura traz marcas identitdrias, que Inocéncia Mata
define como “escritas de representagao factual’, por envere-
dar-se por linguagens que textualizam o passado, como nos
romances que buscam na histéria a matéria de efabulacao
e considera o passado como fonte de conhecimento sobre
o presente, afirma a autora. Por isso a sua escrita “revisita a
tradicdo literaria angolana com seus simbolos, mitos, temas
e imagens”. (MATA, 1993, p. 312). Sua literatura consiste em
um saber literdrio como forma de conhecimento do passado
e da histéria de Angola, de modo que suas narrativas sao
“um modo de representacao orientado para a condigao his-
torica do Homem, para o seu devir e para a realidade em
que se processa’. (MATA, 1993, p. 49). A leitura critica que a
pesquisadora faz dos romances do autor tem como base as
relagOes literatura e histdria, e entende que a escrita pepete-
liana “assume uma posicao autorreflexiva dita caracteristica
do romance contemporaneo, ao questionar os meandros do
conhecimento histdrico” (MATA, 1993, p. 178). Sua litera-
tura demonstra uma perspectiva ética e evidencia o posicio-
namento de intelectual desacomodado com os rumos a que

tem caminhado a nac¢ao pds-independéncia.
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Em romances como A Geragdo da Utopia, nota-se o
desmoronamento da utopia, convertida em desilusao, quan-
do depois da independéncia Angola é marcada por disputas
entre predadores endégenos mancomunados a predadores
exdgenos com o Unico projeto individualista de acimulo fi-
nanceiro e escalada do poder. A literatura do autor permite
um conjunto de questionamentos, tais como: a sonhada na-
¢do libertdria, que ficou no passado como uma sociedade
imaginada de direitos justos e igualitarios, converteu-se em
desencanto? E possivel revitalizar a utopia, mesmo quando
ela foi minada por anunciadores? Talvez o tinico espago para
a utopia nessa sociedade fraturada seja a escrita como lugar de
realizagdo utdpica.

A utopia nasce como um género do discurso, situado nas
fronteiras entre o literario, o histdrico e o politico. Para falar
sobre a utopia, menciona-se os estudos de Thomas More,
filésofo inglés, autor da obra Utopia, criada no século XVI,
que trata sobre a existéncia de uma ilha-reino regida por
principios de liberdade e igualdade, portanto, a obra carac-
teriza-se por ser uma narrativa que metaforiza a imagem de
sociedade perfeita ou ideal. O cldssico da literatura inglesa
passou a ser lido principalmente no viés alegérico, de pro-
posta idealizada de Estado.

Marilena Chauf afirma que a utopia nasce como um gé-
nero literdrio, pois “é a narrativa sobre uma sociedade perfeita
e feliz — e um discurso politico — é a exposicao sobre a cidade

justa” (2008, p. 7). Conforme a fildsofa brasileira, o sentido do
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vocabulo utopia remonta a Renascenca. Segundo a autora, “em
grego, topos significa lugar e o prefixo ‘u’ tende a ser emprega-
do com significado negativo, de modo que utopia significa ‘nao
lugar’” ou ‘lugar nenhum™. Seja como sinénimo de sociedade
ideal ou representacao imaginada de sociedade perfeita, uma
das caracteristicas da utopia no discurso literario é propor re-
flexdes sobre a criagdo de um mundo diferente, contrario ao
existente. Essa ¢ a funcao da utopia na ficcao de Pepetela. Ino-
céncia Mata considera que a escrita da utopia na literatura de

Pepetela comegou em/com Muana Pud. Sobre isso, diz:

Essa diferenga dos tempos — um “acontecer” outro que nao
o anunciado, esperado, desejado - é transformada e recons-
truida na literatura em outra utopia: anuncio, esperanga,
desejo sao semas que metamorfoseiam a escrita libertdria,
que escrevia a utopia — entao escrita da utopia, que come-
cou em e com Muana Pué - em utopia da escrita, numa
transfiguracao da realidade histérica em realidade discursi-
va. (MATA, 1993, p. 295).

Muana Pud é o primeiro romance de Pepetela, escrito em
1969, em plena época de luta pela libertagao nacional. O ro-
mance foi publicado em 1978, trés anos apds a independéncia
do pais. A narrativa proporciona certo estranhamento ao lei-
tor pelo uso de uma linguagem simbodlica, caracteristica que a
distancia do estilo literario adotado em romances posteriores.

O motivo ficcional que envolve o enigma do romance inicia-se
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no proprio titulo, a mascara Muana Pud, de origem tchokug,
que traz nos olhos, na boca e nas linhas de escarifica¢ao do
rosto, expressoes de serenidade e contrastando tragos violen-
tos. O romance é estruturado em trés partes: o passado e o
futuro, que simetricamente sao compostos de trinta e cinco
capitulos curtos; e um breve epilogo, que o narrador desen-
volve a tese sobre a existéncia de trés tipos de observadores.
A narrativa precisa ser lida pelo viés do contexto socio-
-histdrico e politico de Angola, do tempo da colonizagao, para
se compreender a mensagem simbdlica veiculada no texto. O
romance narra uma histéria alegérica de luta entre morcegos
e corvos e sobre a libertacao nacional. Se, na primeira parte,
o narrador apresenta a histdéria das personagens em tom fa-
bular, narrando o percurso individual e coletivo da luta entre
morcegos e corvos, na segunda parte, adentra-se no futuro,
com a luta vencida pelos morcegos. A narrativa mostra que
uma luta vencida ndo significa o fim da batalha, porque o pre-
sente é feito de lutas, como pode-se ver no trecho: “E ele ia,
achando indtil, pois o presente nao existe, € s6 o ponto de en-
contro entre o futuro e o passado” (PEPETELA, 1995, p. 124).
Quanto ao epilogo, o narrador explicita haver trés es-
pécies de observadores que se detém no estudo da mascara,
na tentativa de decifrar seu enigma: os que fixam primeiro
nos olhos seguindo as linhas até a boca; os que comegam
pela boca e sobem até os olhos; e por ultimo, talvez os ver-
dadeiros, os que comecam pelos olhos até a boca e voltam

aos olhos para descerem novamente a boca, num movimen-
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to dialético. Para Pepetela, “estes ultimos compreenderao
a ternura, o mutismo, a severidade, o grito, da mascara de
Muana Pud. Por isso ela é enigmatica”. (1995, p. 166). Surge,
assim, uma pergunta para o leitor: qual é o lugar que a mas-
cara ocupa dentro da narrativa? O critico portugués Fernan-
doJ. B. Martinho (2009, p. 146) afirma que “é a permanéncia
do seu enigma que torna possivel uma leitura dialéctica da
Histéria, e permite, assim, estabelecer uma relagao dinamica
entre passado, presente e futuro”.

No plano da histéria, o leitor tem trés caminhos de leitu-
ra para o romance: a histéria de amor entre Ele e Ela, os pro-
tagonistas; a luta entre morcegos e corvos; e a prospeccao da
sociedade utdpica do futuro, figurada na imagem de Calpe, a
cidade do sonho. Portanto, ha trés planos de leitura na narra-
tiva. Martinho considera que a luta entre morcegos e corvos é

uma alegoria da luta de libertagao nacional. Sobre isso, ele diz:

Os corvos, com seus politicos, militares e telogos, represen-
tam o colonialismo. Os morcegos, persistentes, ascendendo da
condi¢ao animal de servidores dos corvos a homens, senhores
do seu destino, figuram o colonizado na violéncia libertadora

que o opde ao colonizador. (MARTINHO, 2009, p. 146).

Sobre o primeiro plano de leitura, o romance narra a
histéria de encontros e desencontros entre os protagonistas
Ele e Ela, personagens ndo nomeadas e que personificam a

aventura humana na busca por sentido da vida. O encontro
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acontece no espago reservado a mascara, talvez no museu,
momento em que cada um ¢é atraido pelo olhar enigmati-
co de Muana Pud, como pode-se ver no trecho: “Era uma
mascara tchokué. Mdscara de Muana Pud, a rapariga. Com
ela se danca, na festa da circuncisao” (PEPETELA, 1995,
p.7). Cada personagem ¢é atraida por um determinado lado
da mascara. Ele, o da esquerda, ela, o da direita, perspecti-
vando sinais de desencontro, impossibilidade de conciliagao
amorosa, e como géneros distintos (homem/mulher), que
assumem posicoes diferentes na sociedade e na maneira de
existéncia humana. A trajetéria individual dos protagonistas
se cruza com a histdria coletiva de outros personagens do
romance, os morcegos, cansados da vida opressiva, vivida
num mundo oval sem o direito de usufruir do mel que pro-
duzem para alimento dos corvos opressores. Aos morcegos
era reservado excrementos, e ainda tinham que se contentar
em viver para servir, condenados ao mundo da escuridao,

como mostra o fragmento abaixo:

Deus criara o Mundo, os corvos e os morcegos. Moviam-se
em ciclos de vida e de morte. Os morcegos criavam o mel
para os corvos e alimentavam-se dos excrementos destes. [...]
Os corvos eram livres naquele mundo oval. Grasnavam se
quisessem. De qualquer modo, os morcegos teceriam o mel
de que se alimentavam. Esse mel dava-lhes for¢as para me-
lhor chicotearem os morcegos, exigindo maior rendimento.

(PEPETELA, 2005, p. 21, 22).
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No segundo plano da narrativa, o mundo encontra-se
dividido entre corvos e morcegos, os primeiros mandam e
os segundos obedecem. Os corvos, senhores supremos da
sociedade, se organizam em grupos, com conselhos de po-
liticos, tedlogos e militares. Como patrdes, usufruem da po-
sicao de poder e controlam a sociedade de acordo com os
interesses. Naquela sociedade opressora, havia uma lei esta-
belecida, era proibido subir a montanha. Tal interdi¢ao, dita
pelos corvos, faz os morcegos acreditarem que Deus € justo,
insistindo nesse preceito divino para os manterem escravos
de suas necessidades.

Dispondo-se de bicos e garras afiadas, os corvos sen-
tem-se mais fortes que os morcegos, estes cegos e oprimi-
dos. No entanto, na condi¢ao de colonizado, os morcegos
permanecem até o momento em que se percebem capazes
de unir forgas para alcancar a montanha proibida, pois de
14 eles poderao contemplar a luz do Sol, prenunciando voos
rasantes de liberdade. A montanha, na narrativa, simboliza
o projeto coletivo de libertagao nacional a ser alcangado, e o
Sol representa a luz de liberdade dos angolanos, que ha sé-
culos viveram condenados a escuridao do colonialismo. Na

narrativa, Pepetela diz:

Uma unica lei fizera: ninguém deveria subir a montanha,
mais alta que o céu, onde o Sol era azul e lancava dardos da
cor das rosas. [...] Mas os morcegos aspiravam a luz do Sol. E

se subissem a montanha, os morcegos veriam que o Sol nao
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era amarelo, nem o céu azul, cinzento por vezes. Os morcegos
revoltar-se-iam e comeriam todo o mel, alimento dos corvos.
Religiosamente, os corvos rodavam em circulo, sem ousar
subir a montanha, e impedindo os morcegos de o fazer. (PE-

PETELA, 1995, p. 22, 23).

Quanto ao terceiro plano de leitura, a prospeccao da
sociedade utdpica do futuro é percebida na imagem de
Calpe, uma “cidade perdida a dois passos da montanha’,
um lugar de utopia. L4, conforme Pepetela, “os humanos
trabalhavam e repartiam igualmente quanto existia’, onde
a vida seguia uma ordem livre, desprovida de relégio e di-
nheiro, atingindo uma forma de organizagao social segun-
do o modelo marxista. O discurso da utopia na narrativa de
Pepetela permite ao leitor refletir sobre a possibilidade de se
construir uma sociedade mais justa em Angola, que busque
a estabilidade social e politica, como pode-se observar no

fragmento que segue:

Calpe, a cidade sonhada, seria agora uma realidade diferente.
Seria Calpe, a cidade de sonho. E nao mais as cinzas dum
sonho que se nao realizou.

- Vamos, vamos pra Calpe!

[...] Ainda ndo havia carros para todos. Por isso eles eram
utilizados igualmente. As mdaquinas, as fabricas, os cortigos
de mel, eram comuns. O produto, agora abundante, ja era

repartido segundo as necessidades de cada um: os que mais
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precisavam, tinham a mais; mas s6 os produtos fundamen-
tais. Os armazéns estavam abertos, sem guardas, e cada um
se servia do necessario. Ninguém podia guardar de mais, era
alids inutil dizé-lo, pois ninguém o faria. (PEPETELA, 1995,
p. 110, 111).

Na batalha travada contra os inimigos opressores, os
morcegos vencem os corvos e impdem uma condi¢ao para
aqueles que querem permanecer na nova sociedade: arran-
car garras e bicos e trabalhar em pé de igualdade, sem que
haja opressor e oprimido, como no passado. Dessa manei-
ra, o mel poderia ser compartilhado entre todos. Muana
Puo dissemina a mensagem de socialismo utdpico, sobre
a constru¢ao de um mundo mais igualitdrio, sem patrao/
empregado, colonizador/colonizado, opressor/oprimido,
perspectivando a ideia de sociedade em equilibrio e de
igualdade.

Sobre o socialismo utépico do pensamento de Marx e
Engels, Marilena Chaui vai dizer que se trata de uma ex-
pressao do imaginario dos oprimidos, e caracteriza por er-
guer-se contra o sofrimento dos humilhados e oprimidos,
que influencia a ficgao pepeteliana. Portanto, refletir sobre
a presenga da utopia na literatura do ficcionista, é pensa-la
nao propriamente como um discurso literdrio, mas também
como, nas palavras da autora, “um conjunto de praticas e
de movimentos sociais contestadores da sociedade presente
no seu todo” (CHAUT, 2008, p.11,12). E pensar a utopia no
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contexto angolano da segunda metade do século XX, é visu-
aliza-la também como um projeto politico. Nesse sentido, a

autora diz:

Entre os séculos XVI e XVII, a utopia é um jogo intelectual no
qual o possivel é imagindrio, combinando a nostalgia de um
mundo perfeito perdido e a imaginagdo de um mundo novo
constituido pela razdo. Em contrapartida, quando passamos
ao século XIX, a utopia deixa de ser um jogo intelectual para
tornar-se um projeto politico, no qual o possivel estd inscrito
na histéria. (CHAUf, 2008, p.11).

Com a liberdade conquistada, os morcegos puderam
tornar-se homens, participando da constru¢ao de uma nova
sociedade com modelo social diferente da vida opressiva do
passado. Portanto, é na sociedade do futuro que se conso-
lida a metamorfose anunciada no romance: de morcegos a
homens, conforme descreve Pepetela: “E, maravilhados, os
morcegos viram que eram homens. Apalparam-se, sem acre-
ditar primeiro, certos por fim”. (PEPETELA, 1995, p. 99).
Texto e contexto se fundem em Muana Pud para veicular a
mensagem de utopia (que inaugura) e de relagdes de poder
(que inicia e persiste) na escrita ficcional de Pepetela.

Tecer consideragoes criticas sobre a utopia na literatura
de Pepetela permite retomar o classico A Geragdo da Utopia
(2000), ja mencionado no texto. Considera-se o romance es-

sencial no conjunto literdrio do autor, porque dimensiona
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trés tempos sobre a histdria de constru¢ao da nagao ango-
lana: o tempo da utopia, o tempo da guerrilha e o tempo de
desencanto pés-colonial. A narrativa marca a fase das pro-
dugdes da década de 90 e destaca-se por elaborar um pa-
norama ficcional que compreende quatro importantes dé-
cadas: 1960, com a luta de libertagao nacional; 1970, com a
conquista da libertagdo e posteriormente guerras civis; e as
décadas de 1980-90, pds-independéncia, quando o projeto
de socialismo adotado como linha orientadora do funciona-
mento do Estado cede lugar ao capitalismo selvagem.

O romance é construido na rela¢do cronotdpica que
possibilita ao leitor acompanhar as transformagoes ao longo
de trinta anos de histéria (de 1961 a 1991). A trama inicia
no tempo colonial, quando os jovens da geragao da utopia,
ainda em Portugal, sonham com a libertagdo de Angola e
decidem ir a luta. Os protagonistas sao movidos pela espe-
ranga e ingressam na guerrilha com o objetivo de libertar o
pais da colonizagao, de chegar ao poder e de construir uma
nova sociedade governada por sujeitos endégenos. Se empe-
nham na luta e arriscam a vida em campos de batalha por-
que acreditam que com a independéncia Angola se tornaria
livre, una e igualitdria para todos.

O romance ¢ estruturado em quatro partes: A casa
(1961), A chana (1972), O polvo (abril de 1982) e O templo
(a partir de julho de 1991), que narram aventuras de amor
e luta de cinco personagens: Anibal, Vitor Ramos, Malon-

go, Sara e Elias, os principais protagonistas. Amigos muito
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proximos, eles s3o os representantes da geracao da utopia,
jovens intelectuais que sonham com um pais livre e se em-
penham na luta pela libertagao. Anibal, o Sébio, ¢ de Luan-
da, “a cidade das mil loucuras’, é o amigo mais préximo de
Sara, centrado nos estudos, estava sempre disposto a longas
conversas quando o assunto em pauta era politica. Assim Pe-
petela o descreve: “O Anibal, por exemplo, sempre agarrado
aos livros e as ideias, ndo era um tipo alegre. E era de Luan-
da, a cidade das mil loucuras..”. (PEPETELA, 2000, p.10). A
narrativa apresenta Anibal como estudante de Filosofia, que
ao ser chamado para o exército colonial portugués deserda
do servigo militar, quando entende que serd enviado a Ango-

la para lutar contra seu povo. Veja o trecho:

Anibal, que mais tarde seria conhecido por Sabio, era aspi-
rante miliciano. Tinha terminado no ano anterior o curso de
Histérico-Filosoficas e fora fazer o servigo militar obrigatd-
rio. Depois da recruta em Mafra, foi afectado a uma unidade
de infantaria perto de Lisboa. Todas as semanas aparecia na
Casa para rever os amigos. [..] Sara conhecia Anibal desde
que chegara a Lisboa. A um momento dado até admitiu a hi-
potese de criarem uma ligagdo que ultrapassasse a simples

amizade. (PEPETELA, 2000, p. 16, 17).

A primeira parte do romance denominado A casa de-
senvolve-se em Portugal, durante as décadas 1961 a 1971,

periodo em que os jovens estudantes de paises africanos, co-
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l6nias de Portugal, seguem para Lisboa com a finalidade de
cumprir estudos universitarios. Na metrépole, frequentam a
Casa dos Estudantes do Império e se organizam em grupos
para discutirem a situacio politica da Africa, principalmen-
te de Angola. A Casa dos Estudantes do Império (CEI) € o
espago que emerge reflexdes politicas e tomadas de decisoes
importantes da juventude africana sobre o futuro dos paises

de origem. Para Pepetela,

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos anseios
de mudanga. Conversas na Casa dos Estudantes do Império,
onde se reunia a juventude vinda de Africa. Conferéncias e
palestras sobre a realidade das coldnias. As primeiras leituras
de poemas e contos que apontavam para uma ordem diferen-
te. (PEPETELA, 2000, p.11).

A Casa era um espago de socializagao de ideias, um “cen-
tro da revolugao africana em Lisboa’, frequentado por estudan-
tes em fase de formacao académica na metrépole, inconforma-
dos com o sistema colonial. Juntos, somam forgas para lutar
contra a ditadura salazarista, repressao e censura nas colonias
africanas. Na Casa, os jovens se reinem para conversas, tro-
cas de ideias, leituras de poemas e contos, além de realizarem
conferéncias e palestras sobre a realidade politica dos paises de
origem. Apesar da censura, a literatura circula de forma clan-
destina entre os jovens e cumpre o papel social de apontar a

urgéncia de uma nova ordem politica. Segundo Pepetela,
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A censura estava a trabalhar a triplo vapor, as tesouras nun-
ca funcionaram tanto como agora. Os jornais enchiam-se de
discursos patrioteiros, Portugal é uno e indivisivel, de decla-
ragdes de apoio ao regime, mas pouco de concreto sobre os

acontecimentos. (PEPETELA, 2000, p.14).

Se na primeira parte, a narrativa desenvolve-se no tem-
po da utopia, quando a juventude estava movida por ideais
libertdrios, na segunda parte, era hora de colocar os planos
em agdo, quando ingressam na guerrilha. Por isso, em A
chana (1972), o espago é o da guerrilha, que reflete sobre
as relagdes de poder, como a luta dos jovens contra o colo-
nialismo e o surgimento de conflitos internos entre diferen-
tes movimentos armados com posicionamentos ideoldgicos
divergentes rivalizando-se para chegar ao poder. O capitulo
narra a trajetdria das personagens Anibal (o Sabio) e Vitor
Ramos (Mundial) (na guerrilha), a histdria de travessia de
Vitor, que revela seus pensamentos sobre a guerra e a chega-
da a fronteira de Angola, na Zambia.

No trecho abaixo, Pepetela descreve:

O homem é um ponto mindsculo na chana. O Sol acaba de
se erguer e perdeu o tom ensanguentado que guardara por
momentos, depois de violar a noite. O homem ja deixou atras
de si uma longa extensao de terreno, coberta apenas por ca-
pim. A mata, abandonada ao notar os primeiros alvores que

lhe indicavam o Leste, ficou bastante longe, tomou mesmo
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o tom azulado da distancia. [...] O homem tem uma arma,
uma Kalashnikov soviética, apoiada no ombro esquerdo. Um
boné verde oculta-lhe o abundante cabelo encarapinhado. A
barba farta termina em duas pontas, no queixo. [...] Veste uma
farda camuflada e cal¢a botas militares. Do cinturao esta pen-
dente uma bolsa-cartucheira para os carregadores de reserva,
do lado direito. Mais atrds, uma corda enrolada. Do lado es-
querdo, um cantil e o punhal adaptavel a arma. Na parte da
frente do boné esta espetado um emblema oval, onde se nota
um facho aceso empunhado por uma mao negra: o homem ¢

um guerrilheiro. (PEPETELA, 2000, p.143, 144).

A descri¢ao minuciosa do homem no espago da chana
demonstra a preparagao do guerrilheiro para a guerra, tendo
que lidar com o frio, a fome, o cansa¢o e o medo da morte.
O guerrilheiro é Vitor Ramos, que em Lisboa cursou medi-
cina veterindria, sem muito sucesso, e juntou-se ao grupo de
amigos na partida para Paris, ingressando na guerrilha. E no
espaco de luta que Anibal e Vitor Ramos tornam-se Sébio e
Mundial, nomes de guerra, como descrito no trecho: “Vitor
Ramos, que um dia adoptaria o nome de Mundial, vivia com
Malongo no mesmo quarto alugado a uma senhora da Rua
Praia da Vitéria”. (PEPETELA, 2000, p. 12).

Durante o tempo que viveu em Portugal Vitor dividiu
apartamento com o amigo Malongo, que chegou primeiro
a Lisboa para estudar e jogar futebol. Malongo diferencia-

-se dos amigos quanto ao interesse politico. Ele ndo cursou
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faculdade, dedicou o tempo que esteve em Portugal a jogar
futebol, sem conseguir posicionamento de destaque no Ben-
fica, famoso clube esportivo portugués. Viveu na metrépole
para conquistar coragdes de garotas apaixonadas. Malon-
go é um jovem alegre, passando-se por irresponsavel entre
o grupo de amigos. Ele ¢ a representagao estereotipada do
angolano fanfarrao, namorador, alheio aos acontecimentos
politicos e preocupado apenas com diversoes. Frequentava
a Casa dos Estudantes por causa da amizade com Vitor Ra-
mos e, também, pela relacdo amorosa com Sara, conforme

descri¢ao no trecho abaixo:

Malongo viera primeiro, hd cerca de quatro anos, jogar fu-
tebol e estudar. Conseguira emprego num clube grande, o
Benfica, e alugara o quarto. Mas nao conseguia ascender a
equipa principal e o saldrio ndo era grande. Com os treinos
constantes deixou de estudar. Os amigos insistiam para ele ao
menos terminar o Liceu. Nada feito. Chumbava regularmente

no dltimo ano. (PEPETELA, 2000, p.12).

Sobre o desempenho politico de Vitor e Anibal como
guerrilheiros no Movimento Popular pela Libertacao de An-
gola, cabe refletir sobre a divergéncia de ideias entre os ami-
gos. Cada personagem tem atuacao diferente e divergente na
funcao de militantes do Movimento. Vitor Ramos é um jo-
vem oportunista, cooptado pelas benesses do poder. Anibal,

o Sabio, é demasiado lticido. Antes mesmo da independén-
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cia ele vislumbrava as falhas do projeto politico-ideoldgico
da sua gera¢do. O posicionamento da personagem evidencia
a morte da utopia, como pode-se conferir no fragmento do

romance:

Costumo pensar que a nossa geracao se devia chamar a gera-
¢ao da utopia. Tu, eu, o Laurindo, o Vitor antes, para s6 falar
dos que conheceste. Mas tantos outros, vindos antes ou depois,
todos nés a um momento dado éramos puros e querfamos fa-
zer uma coisa diferente. Pensavamos que famos construir uma
sociedade justa, sem diferengas, sem privilégios, sem perse-
guicdes, uma comunidade de interesses e pensamentos, o
Paraiso dos cristaos, em suma. A um momento dado, mesmo
que muito breve nalguns casos, fomos puros, desinteressados,
s6 pensando no povo e lutando por ele. E depois... tudo se
adulterou, tudo apodreceu, muito antes de se chegar ao poder.
Quando as pessoas se aperceberam que mais cedo ou mais
tarde era inevitavel chegarem ao poder. Cada um comecou a
preparar as bases de lancamento para esse poder, a defender
posi¢des particulares, egoistas. A utopia morreu. E hoje chei-
ra mal, como qualquer corpo em putrefac¢do. Dela s resta o

discurso vazio. (PEPETELA, 2000, p. 240).

Vitor Ramos é o mais novo do grupo de amigos e apre-
senta certa distor¢ao moral ao ser atraido pelas benesses do
poder e privilégios de um cargo de comando, assim comega

sua escalada dentro do Movimento, para depois passar a di-
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rigente politico no periodo pés-independéncia. Na defini¢ao
do amigo Anibal, Vitor ¢ um oportunista que nao perde a
chance de ascender de guerrilheiro a chefia do Movimen-
to, sem ter de estar diretamente na frente de combate, veja
o fragmento: “Aqui para nds, nunca entendi como o Mun-
dial no derradeiro segundo se desviou da Revolta do Leste.
Em 1972, quando partiu para a fronteira, ja estava todo feito
com eles. [...] O chamado salto do gato que cai sempre de pé”.
(PEPETELA, 2000, p. 239). Vitor é consciente da sua tra-
vessia, atento aos acontecimentos a sua volta, consultando
um e outro na intencao de cruzar a fronteira e alcangar uma
posi¢ao de comando.

Com a independéncia de Angola muitos comecam a
preparar as bases para a chegada ao poder. A escalada de
Vitor Ramos o faz ocupar cargo de ministro na nova estru-
tura politica do pais, utilizando-se do poder em beneficio
proprio sempre que a oportunidade lhe aparece. Enquanto
Vitor cresce no poder e acumula fortunas, gozando de mara-
vilhas proporcionadas pelo dinheiro, Anibal rejeita cargo de
dirigente e desaparece da cena politica, desiludido com o re-
sultado da luta. Sobre isso, diz: “Mas hoje ninguém entende
a minha falta de apetite, é curioso. E condenam-me porque
mandei tudo para o ar, ndao quis carros, casas, ou varias mu-
lheres, como eles tém, possuidores dum apetite voraz, insa-
cidvel” (PEPETELA, 2000, p. 241).

Anibal converte-se em critico mordaz do Movimento que

foi guerrilheiro e exila-se em uma ilha desértica, decidido a
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enfrentar uma segunda batalha, contra um polvo gigante que
o atormentou desde os tempos de infancia, como pode-se ver
no trecho: “O polvo estava l4 dentro, tinha a certeza. Nao teve
coragem de o defrontar, voltou para a superficie. Ainda nao
tinha chegado a altura” (PEPETELA, 2000, p. 226).

Na terceira parte, O polvo (abril de 1982), o romance
narra o exilio voluntario do camarada Sabio, na condi¢ao de
antigo guerrilheiro. Depois da independéncia, Anibal decide
viver sozinho e afastado de centros urbanos, residindo em
uma casa do tempo colonial, na praia da Caota, em Bengue-
la. Sustenta-se de pensao do exército e evita contatos com a

cidade, assim Pepetela descreve:

O nome da Caotinha evocou nele reminiscéncias de infancia.
Foi passar férias a Benguela e levaram-no a essa praia, onde o
polvo enorme o assustou, polvo que lhe aparecia nos pesade-
los antes das batalhas. [...] Dois anos mais tarde, procurando
esquecer o passado, desligado de todos os compromissos, de-
cidiu viver naquela casa e cagar o polvo da sua infancia. [...]
Paulino Chamou-o de Comandante Sabio, e ele quis brincar.
Olha, chama-me s6 de comandante ou s camarada Sabio.

(PEPETELA, 2000, p. 234, 235).

O sentido da vida do antigo heréi passa a ser a prepara-
¢ao para o combate, frente a frente, com um polvo que acre-
ditou ser gigante, sonhando com o dia que mataria o temivel

morador das d4guas calmas da bafa da Caotinha, devolvendo-
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-lhe a paz ha muito tempo perdida: “O monstro afastava os
tentaculos do corpo e cada vez crescia mais”. (PEPETELA,
2000, p. 294). Anibal nao havia despertado para o fato de que
o monstro que o atormentou nao era o polvo da infancia,
mas um monstro moderno de multiplos tentaculos chama-
do Estado. Conforme Pepetela, “O polvo também fazia parte
do Segundo Estado, tinha tentdculos que entravam por toda
a parte, agarrando lulas e peixinhos desprevenidos, para os
tragar selvaticamente”. (PEPETELA, 2000, p. 278).

Para Inocéncia Mata (1993), o romance intenta a expli-
cagao do processo histérico que Angola vivia, com o fim do
partido unico e abertura a uma nova economia de mercado.
A autora afirma que a narrativa acompanha o processo his-
torico do pais, da resisténcia ao exilio. No tempo da utopia,
em A Casa, a luta armada e os conflitos no interior; em A
Chana, e a nova batalha que passa a ser contra um polvo;
em O Polvo, no tempo da distopia. Portanto, no romance,
o polvo é a representac¢ao dos tentaculos de trés poderes: o
politico, o econdmico e o religioso, que se manifesta de for-
ma predatdria na dltima parte da narrativa. Por isso, em O
Templo (a partir de julho de 1991), o romance adentra-se no
tempo da distopia, temporalidade marcada por desencanto,
quando ha a junc¢ao dos trés poderes na era do capitalismo
selvagem e a ascensao de novos predadores endégenos.

Segundo Marilena Chaui (2008, p.12), “a distopia sig-
nifica o topos dilacerado e infeliz”, portanto, “as obras de

distopia nos levam do sonho ao pesadelo” Na obra anali-
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sada, isso ocorre quando o sonho da juventude, que lutou
pela independéncia, transforma-se em pesadelo, no periodo
pos-independéncia. O contexto distopico na quarta parte
do romance aponta que nao é possivel vislumbrar futuro na
nova nagao, principalmente para os que tentam seguir a vida
desiludidos com o resultado da luta, como pode-se ver no

fragmente que segue:

Nao temos futuro, nem representamos o futuro. J4 somos o
passado. A nossa geragdo consumiu-se. Fez o que tinha a fa-
zer a dado momento, lutou, ganhou a independéncia. Depois
consumiu-se. E preciso saber retirar, quando se ndo tem mais
nada para dar. Muitos nao sabem, agarram-se ao passado
mais ou menos glorioso, sao os fosseis.

- E quem ¢ o futuro?

- Os Malongos da vida. (PEPETELA, 2000, p. 255, 256).

Na narrativa, o futuro de Angola depois da independén-
cia ficou nas maos de dirigentes corruptos, que associados a
novos empresarios, preocupam-se tao somente com os bol-
sos, avidos por poder e riqueza, pois tém pressa de engordar
contas bancdrias mantidas em paraisos fiscais. Para os que
deixaram o pais durante a guerra era a hora de entrar em
cena e retornar a terra. A aproximagao da paz é o indicativo
de um tempo novo, principalmente para dar inicio a empre-
endimentos lucrativos. O tempo da utopia ficou incrustado

no passado. Era chegado o tempo dos predadores. Por isso,
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em O Templo, ganha destaque trés personagens representan-
tes dos poderes, quais sejam: politico, Vitor; empresarial,
Malongo e religioso, Elias; eles se unem na edificacao de um
novo templo em Luanda, atraidos pelo poder econdmico.
Como diz Pepetela, “Ha sempre gente disposta a ficar com
ma fama para toda a vida, nem que seja por um dia de poder.
O poder atrai mais que o Sol”. (PEPETELA, 2000, p. 318).
Depois de longo tempo distante do cenario politico e
estadias fora de Angola, entram em cena no romance as per-
sonagens Malongo e Elias. O segundo, que no passado foi
um jovem estudante, protestante, intelectual sério e defen-
sor das ideias de Frantz Fanon, residiu em um internato em
Portugal. Os amigos acreditavam que Elias havia morrido
na guerrilha, mas surpreendidos Malongo e Vitor deparam
com o velho amigo em Luanda, que se apresenta como bispo
da Igreja da Alegria e da Esperanca de Dominus, que volta
ao pafs para transmitir uma nova mensagem aos conterrane-

os. Isso pode ser visto no fragmento que segue:

— Deve ser o fantasma do Elias. Parece mesmo o Elias. Nao o
vejo ha trinta anos, posso estar enganado.

- Qual Elias? Aquele que fugiu conosco de Portugal para Paris?
— Esse mesmo. E que depois foi com a UPA para os Estados
Unidos.

Malongo fez um esforgo para se lembrar. Conhecera mal o
outro. Podia ser o mesmo, nao fazia a minima ideia. Vitor

continuou olhando o dangarino e de vez em quando gritava,
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¢ ele mesmo. Malongo estava admirado, pois se lembrava que
Elias era na época protestante e um intelectual muito sério,
do género tipo chato que sé fala das coisas mais importan-
tes do Mundo. Nao era possivel encarnar agora num careca
gordinho, dangarino ainda por cima. Mas nao resistiu, Vitor
¢ que era amigo dele, nos tempos da Casa dos Estudantes.

(PEPETELA, 2000, p. 327, 328).

Diferente de Vitor e Anibal, que aderiram ao MPLA,
Elias militou em outro movimento politico. Ingressou na UPA
(movimento que se tornou FNLA) e posteriormente aderiu a
UNITA. Porém, desiludido com a guerrilha, ele deixou Ango-
la. Elias era um intelectual com formagao académica em nivel
de doutorado, que se converte em charlatao. Ele aproveita da
boa oratdria para arrebatar fiéis para sua igreja. O objetivo do
intelectual que defendeu liberdade, igualdade e justica social
nao ¢ apenas orientagao religiosa, mas o lucro que a igreja de
Dominus pode lhe proporcionar agora que a terra foi tomada

por descrédito, inclusive na politica. Veja o trecho:

- Estava na UPA, depois FNLA. Arranjei uma bolsa e estudei
nos Estates, Filosofia, claro. E Psicologia mais tarde. Depois
criaram a Unita e aderi. Mas acabei por descrer nos meus
conterraneos do Bié que a dirigiam. Makas que agora nao
interessa descrever. Afastei-me de toda a actividade politica.
Fiz um doutoramento em Psicologia Social, comecei a dar

aulas. Em 1975 fiz um movimento para aqui, mas a situa¢ao

99



de guerra desencorajou-me e parei pela Nigéria, onde fiquei
como professor. Vivi af esse tempo todo. Mas tive noticias de
que aqui as coisas mexiam e voltei. Ja ha liberdade suficien-
te para transmitir a minha mensagem, antes era capaz de ter

problemas. (PEPETELA, 2000, p. 329).

Para compor a parceria com Elias, no empreendimen-
to religioso, ganha destaque o protagonismo de Malongo,
ex-namorado de Sara e pai de sua filha. Malongo retornou
a Angola apds cessar a guerra e trinta anos de estadia na
Europa, certo de que era a hora de voltar para a terra colo-
cando-se a servi¢o da nova economia, conforme Pepetela,
“A paz encontrou-o ja instalado na terra. Comprou em di-
visas uma vivenda no bairro Alvalade, nao era tao grande
como queria nem tinha piscina, mas dava para comecar”.
(PEPETELA, 2000, p. 309). Por isso, em O Templo, o ro-
mance é narrado na perspectiva de Malongo, representante
de empresas estrangeiras e responsavel de mediar relagdes
com o governo.

Segundo Inocéncia Mata (1993, p. 294), “Malongo é uma
personagem que representa certo empresariado dominante
na estrutura econémica de Angola”. O ex-jogador de futebol
aprendeu a gozar da boa vida na Europa, aonde sobreviveu
de pequenos negdcios e da musica. Sempre gostou de fes-
tas, regada de bebidas e mulheres. Abandonou Sara com a
filha Judite em Paris e escolheu viver uma vida desapegada

de compromissos. Em 1991, um ano antes do acordo de paz,
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ele retorna, comprou uma casa no luxuoso bairro Alvalade e
passou a viver como empresario de sucesso, rodeado de cria-
dos para todas as tarefas domésticas, conforme fragmento da

narrativa de Pepetela:

Mas a guerra tinha finalmente acabado. E ele estava ha muito
preparado para a paz. Comecou a vir a banda para pequenos
negocios. Servia de intermedidrio de firmas belgas, francesas
ou holandesas, de médio porte, que queriam vender produ-
tos ou tecnologias. Como era amigo antigo de responsaveis
importantes, especialmente o Vitor Ramos, grande kamba
de sempre, conseguiu os primeiros negécios. Coisas peque-
nas, até porque as firmas ndo confiavam na sua capacidade.
Com os primeiros sucessos, a sua aceitagao cresceu. [...] Nun-
ca se metera em politica, era amigo de todos, as casas esta-
vam abertas. [...] Nos tltimos tempos, sé tratava de negdcios
grandes, recusava representar as firminhas com que iniciara.
Agora nadava no meio dos tubardes e recebia grande postas
dos peixes cagados, ja ndo se contentava com uma sardinha.
(PEPETELA, 2000, p. 307, 308).

Com a independéncia de Angola, os jovens que ficaram
conhecidos por pertencerem a geragao da utopia, tomam ca-
minhos diversos na vida. Algumas amizades se distanciam,
como a de Anibal e Vitor, separados por divergéncias po-
litico-ideoldgicas. Outras, se fortalecem. No amor, a uniao

entre Sara e Anibal. Na relacdo empresarial, a jun¢ao de
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Malongo, Vitor e Elias, que aposta na conquista da fé e do
dinheiro do povo. No trecho, “Com apoio desses construo
uma igreja grande. [...] Com o amor dos homens, ¢é eviden-
te que a Igreja pode também ganhar parte do dinheiro das
pessoas, 0 amor € isso, € saber partilhar”. (PEPETELA, 2000,
p. 334), pode-se ver que Elias é o mentor intelectual e bispo
da Igreja de Dominus, Malongo financia parte do empreen-
dimento e Vitor, na fun¢ao de ministro do governo, fornece
apoio politico fortalecendo a tripla parceria.

Outra personagem que compde o grupo de jovens da ge-
ragao da utopia é a médica Sara. Ela ndo ingressou na guer-
rilha, mas forneceu apoio aos amigos que seguiram na luta
armada. Gravida, ela preferiu o exilio, fugindo para Paris
com Malongo e o grupo de amigos na década de 60. No tem-
po da guerrilha, é deixada de lado, talvez pela gravidez. Sara
¢ uma angolana branca, de Benguela, estudante de medici-
na, centrada nos estudos, interessada em assuntos politicos
e sobre tudo o que se passa na sua terra. A narrativa conta
que Sara era “Nascida em Benguela, feito o final de liceu no
Lubango, viera ha quase seis anos para Lisboa estudar me-
dicina” (PEPETELA, 2000, p.11). Em Lisboa, a personagem
experimenta o exilio voluntdrio. Tudo na terra lusitana lhe
desagrada e nao se sente feliz na metrépole. Viveu o tempo
suficiente para formar-se médica. Os planos para o futuro,
depois de finalizar o curso universitdrio, é retornar para An-
gola, exercer a profissao e contribuir para o atendimento da

populagao carente de assisténcia médica.
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No trecho que segue, a narrativa informa sobre o exilio

voluntario de Sara:

Tragou com avidez todas as impressdes, tentou fixar a cor ver-
melha da terra e o contraste com o azul do mar, o arco aper-
tado da baia e o verde da Ilha, as cores variegadas dos panos e
os pregoes das quitandeiras. Sabia, comegava o exilio. Essa ideia
do exilio que se impregnou nela ao sair de Luanda fé-la chorar,
quando o barco se afastou da bafa illuminada a noite. Muito tem-
po ficou na amurada, olhando e respirando pela dltima vez as
luzes e os odores da terra deixada para tras. Impressoes que nela
permaneciam, intactas, avivadas a todo o momento pelos ango-

lanos vivendo na capital do império. (PEPETELA, 2000, p.11).

A auséncia da casa/familia e da terra natal provoca tris-
teza e saudades. As lembrancas da infancia e dos cheiros da
terra longinqua sao alentos nos momentos de solidao. Mas,
para Pepetela, “O mesmo se passava com Benguela e com
Malanje, e toda Angola. Cada um ficava agarrado as suas re-
cordagdes da infancia e transmitia aos outros, que as viviam
como préprias” (PEPETELA, 2000, p. 11). Como pode-se
ver, o exilio da juventude vivida em Portugal na década de
1960 faz surgir profundo sentimento de saudade, misturado
de tristeza e melancolia, quando se vive fora do lugar de ori-
gem, como se vé€ no trecho: “E a ideia cada vez mais mitica
da terra longinqua, feita de impressdes misturadas, em que

se cruzava a cadéncia do kissange com as frutas do planalto e
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as zebras no deserto do Namibe”. (PEPETELA, 2000, p. 11).

Apesar de ser um exilio voluntario, cabe refletir sobre
o exilio no romance como condi¢do metaférica, que carac-
teriza deslocamento para os que estao distantes da terra, ou
para os que escolhem exilar-se do mundo no pais de origem,
como a experiéncia de Anibal depois da independéncia,
como se vé no fragmento: “E isso que as pessoas nio enten-
dem, que te tenhas metido aqui, isolado do mundo. Significa
um corte radical com o sistema, um exilio voluntario, e isso
incomoda” (PEPETELA, 2000, p. 249).

O exilio, segundo Edward Said (2005), no sentido con-
creto, é uma cicatriz ou fratura incurdvel entre o ser e o lu-
gar natal. E um estado de ser descontinuo, como vida levada
fora da ordem habitual, portanto, nomade e descentrada.
Para entender essa ideia logo pensa-se que o exilado é aque-
le que se encontra distante da patria, do seu lugar de origem
e que ndo consegue se sentir em casa quando estd fora dela.
Conforme o autor, o exilio, na qualidade de condicao real é

também uma condi¢ao metaférica.

Para o intelectual, o exilio nesse sentido metafisico é o desas-
sossego, 0 movimento, a condi¢ao de estar sempre irrequieto
e causar inquietacdo nos outros. Nao podemos voltar a uma
condi¢ao anterior, e talvez mais estavel, de nos sentirmos em
casa; e, infelizmente, nunca podemos chegar por completo
a nova casa, nos sentir em harmonia com ela ou com a nova

situagdo. (SAID, 2005, p. 60, 61).
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A vida longe da terra natal e distante de familiares pode
deixar saudades, mas foi necessaria para os jovens que bus-
caram formagao universitdria. Essa experiéncia foi funda-
mental, porque passaram a inteirar-se dos problemas nas
colonias e é na metrdpole que a juventude africana encon-
trou a efervescéncia de reflexdes ideoldgicas que circularam
em paises europeus, sobretudo, sobre o futuro dos paises
colonizados, porque, segundo Pepetela, “Tinha lido um ou
outro livro, pouca coisa, pois a literatura marxista s6 en-
trava clandestinamente em Portugal e era muito dificil de
obter”. (PEPETELA, 2000, p. 88). A trajetéria das persona-
gens demonstra uma geracao de intelectuais em movimen-
to, empenhados na luta contra o colonialismo e em defesa
da libertacao e igualdade de direitos, conforme Pepetela, “E
de qualquer modo tinham um vasto terreno comum, 6dio
a ditadura de Salazar e a esperanca na independéncia das
colonias. [...] Acreditava numa sociedade justa, de homens
iguais” (PEPETELA, 2000, p. 86, 88).

Para Edward Said (2005), o intelectual tem sido compre-
endido como herdi ou “super sujeito’, alguém que fosse capaz
de enfrentar o poder na defesa de causas sociais e direitos uni-
versais, por exemplo, justica e verdade. Interessa-nos pensar
o intelectual no romance de Pepetela como um sujeito social,
alguém capaz de representar uma ideia e com papel publico
na sociedade. Os jovens da geracao da utopia sao intelectuais.
Anibal e Sara permanecem integros, sem ser cooptados pelo

poder e agem em defesa da igualdade social. Sdo intelectuais
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desassossegados que nao conseguem obter harmonia diante
da situagao politica, inconformados com noticias sobre o que
se passa na terra angolana, avassalada por conflitos, ataques a
propriedades, mortes no campo, prisdes de presos politicos e
repressao a todo vapor em Luanda.

Para os jovens, restam apenas a incerteza sobre a real di-
mensao dos acontecimentos. No trecho, Pepetela descreve os
questionamentos dos jovens: “O que se passa realmente na ter-
ra? O que é verdade e o que é propaganda do regime?”. (PEPE-
TELA, 2000, p. 14). Contrariando a ditadura salazarista, eles
exercem agOes clandestinas em defesa da liberdade. Por vias
secretas, Anibal recebe informagdes sobre a formagao de um
partido em fase de construgao ideolégica, comandado por indi-
viduos influentes da terra angolana, que da Europa, estabelece
contato com a juventude adepta a causa do movimento, para
eles, “Fala-se 1a fora dum outro partido. [...] - O Mdrio de An-
drade e o Viriato da Cruz é que estao a frente, pelo menos no
exterior. [..] Chama-se Movimento Popular de Libertagao de
Angola, MPLA (PEPETELA, 2000, p. 20). A amizade de Ani-
bal e Sara é revestida de sentimento amoroso e a confluéncia de
ideias os mantém préximos, por isso esperaram vinte e cinco
anos para a concretizacao da rela¢gao amorosa. Sao jovens inte-
lectuais engajados na luta, defendem o pensamento libertario,
mas conscientes da incapacidade de colocar em ac¢ao todos os

planos da sua geragao. Sobre isso, Pepetela descreve:

Nos, os intelectuais, sempre tivemos belas ideias, mas nunca
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fomos capazes de as defender a sério. [...| Tornaram-se intelec-
tuais com vergonha de o ser. Nao exerceram o seu papal de inte-
lectuais, aqueles que mostram o caminho. Chegaram ao ponto
de aceitar serem considerados por alguns ditos dirigentes como
inimigos de classe por terem estudado mais que os outros. E ba-
tiam no peito, mea culpa, mea culpa. Quando os intelectuais se
demitem, ¢ evidente que a sociedade perde o norte, vai buscar
outros valores, geralmente a mediocridade. Esse é o problema

que estamos com ele. (PEPETELA, 2000, p. 362-364).

O romance problematiza a falta de compromisso de
intelectuais urbanos, seja os que saem da cena politica des-
motivados com os rumos da nagdo ou os que entram em
cena comprometidos tdo somente com o capital. Tais sujei-
tos visualizam lucro e se empenham na realiza¢ao de parce-
rias politicas em nome de velhas amizades, engajados, dessa
vez, na defesa de fortunas desviadas de recursos publicos ou
acumuladas sob a prote¢ao divina de Dominus (o Deus da
Esperanca e da Alegria).

Nessa nova sociedade, parece nao haver mais lugar para
utopias, apenas rela¢oes de poder, portanto, no ultimo capi-
tulo do romance, predomina a linguagem da ironia, quando
a utopia é corroida por atores que a defendem e a socieda-
de é acometida pelo mal da corrup¢ao. Acompanha-se com
base na trajetdria das personagens a perda da utopia socio-
politica, visto que atores principais da luta revolucionaria se

instalam no poder e utilizam-no como fonte de enriqueci-
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mento ilicito. A histdria dessa geracao aponta que a utopia
se converteu em desilusao depois de conquistada a indepen-
déncia e que velhas amizades acabaram minadas por egois-
mo e oportunismo de sujeitos cooptados pelo capitalismo
selvagem. Nesse novo tempo, a opressao nao ¢ mais causada
pelos “de fora”, que por séculos usurparam a nagao, mas pe-

los da terra, predadores de si mesmos.

2.1. ESCRITAS SOBRE GUERRILHA

Ap0s tecer consideragdes criticas sobre escrita (s) da uto-
pia, o foco incidira sobre escrita (s) da guerrilha, de modo que
serdo analisadas as narrativas As Aventuras de Ngunga (1980)
e Mayombe (2013). Nos romances, a utopia permanece sendo
a bussola que guia os personagens envolvidos na conquista da
independéncia, e ganha destaque a interiozagao da luta arma-
da no confronto entre angolanos e colonialistas portugueses.
As Aventuras de Ngunga foi escrita em 1972 e veio a publico
em 1973, através de uma edi¢ao mimeografada. A narrativa é
curta (se comparada com outras obras de Pepetela) e condu-
zida por um narrador que conhece os conflitos da terra. Na
novela, prevalece certa intencdo pedagdgica e social, como
enfatiza o professor e pesquisador Carlos Serrano®:

Ngunga foi escrito em 1972 na Frente Leste. Da mesma ma-

15 SERRANO, C. O romance como documento social: o caso de Mayombe. Revista
Via Atlantica, n. 3. Dez. 1999, p. 132-139. Disponivel em: http://www.revistas.usp.
br/viaatlantica/article/view/49013/53091. Acesso em 25/09/2018.
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neira, Ngunga também tem este tipo de preocupagdes (so-
cial). Mas tinha outro objetivo, jd era para ser publicado. Nao
como livro, mas como folhas, na escola. Af talvez se veja me-
lhor, ja ha uma preocupagao didatica. A questdao da lingua-
gem ja é muito mais cuidada para ser entendida por criangas.
Os temas tratados mais resumidamente. Mais ou menos to-
dos os capitulos ficaram com o mesmo tamanho, até. Havia
uma preocupacao didatica, podiam ser distribuidos. Af sim
ja havia outro objetivo. A foi escolhida a ficgao por ter maior
impacto, as ideias passavam as criancas e os guerrilheiros
também podiam ler, interessar-se-iam porque era uma obra
de fic¢ao, complementava, digamos, o texto politico que esta-

vam acostumados a ler. (SERRANO, 1999, p.137).

Carlos Serrano destaca que a narrativa foi escrita em
linguagem acessivel para ser utilizada no processo de alfabe-
tizacdo de criancas angolanas e também de guerrilheiros. A
histéria narra a trajetéria da personagem Ngunga, um jovem
6rfao de treze anos que perde os pais na guerra, e apds esse
episddio violento, deseja ingressar na guerrilha para lutar
pela libertacao de Angola. Ele ¢ o herdi da narrativa. Os pais
sao surpreendidos e mortos durante o trabalho nas lavras, a
irma, capturada e levada por colonialistas. Nao lhe restou qua-
se nada depois do ataque, somente, como descreve Pepetela,
“Um cobertor de casca, um frasco vazio, um pau de dentes, a
fisga ao pescoco e a faca a cinta, eis toda a sua riqueza’. (1980,

p.11). Depois de perder a familia, Ngunga projeta-se na figura
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da personagem Nossa Luta, um guerrilheiro com quem passa
a conviver. Nossa Luta lhe ensina valores e principios funda-
mentais para a vida, como ser um individuo verdadeiro, sin-
cero e honesto. A dificil realidade da guerra e o contato com
homens de resisténcia o fazem consciente da seguinte escolha,
deseja ser guerrilheiro para lutar pela libertagao de Angola.

O jovem angolano Ngunga é personagem-simbolo da uto-
pia. Ele representa a aspiragao do sonho de na¢ao igualitaria
e do desejo libertario que movimentou a intelectualidade an-
golana a aderir a luta armada. A imagem do pequeno herdi é
construida de bravura, coragem, sinceridade, humildade e,
principalmente, honestidade. Na literatura de Pepetela ele é a
primeira voz ficcional que faz um chamamento para a luta. A
aparente ‘simplicidade’ da narrativa nao esconde a violéncia que
arrasa a vida do jovem. Na narrativa, o colonialismo demonstra
sua face cruel, violenta, de um mundo maniqueista que exclui
qualquer possibilidade de didlogo e nega aos angolanos o di-
reito a identidade. Parafraseando Fanon (2005), o colonialismo
constrdi sobre o colonizado a imagem de encarnagao do mal,
enquanto requer para si a imagem de bondade, imbuidos da
missdo civilizatéria aos povos de Angola (e de toda Africa), que

das trevas caminhariam iluminados pela luz crista'.

16 Essa reflexdo critica sobre a “misséo civilizatéria” dos africanos pode ser encon-
trada na histdria missiondria do jesuita portugués Dom Gongalo da Silveira, per-
sonagem histérica do romance O Outro pé da Sereia (2006), de Mia Couto. No
romance, o padre é um legitimo representante do poder colonial em Mogambi-
que, responsavel de batizar/converter o rei do Império do Monomotapa ao cristia-
nismo e civilizar os mogambicanos. COUTO, M. O Outro pé da Sereia. Lisboa:
Editorial Caminho, 2006.
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Depois de perder a familia, resta a Ngunga a forca dos
bragos para trabalhar e a coragem para fazer de Angola uma
nacao livre, porque deseja vé-la comandada por homens jus-
tos e honestos. Tais ideias disseminadas na fic¢ao apontam
a utopia social no texto. Sozinho para enfrentar a batalha
pela vida no pais mutilado por guerras, Ngunga se lanca em
constantes viagens ao interior do seu pais, como se vé no
fragmento: “Mais uma vez, Ngunga p0s o saquito ao ombro
e viajou. [...] Passou por alguns kimbos, onde lhe deram de
comer. O povo admirava-se de ver um menino de treze anos
caminhar sozinho” (PEPETELA, 1980, p. 16).

A viagem ¢ um tema fundamental na narrativa. O pro-
tagonista vive uma vida errante, como trajetérias de des-
cobertas e autoconhecimento humano, levando na escassa
bagagem o desejo quixotesco de consertar o mundo, ou ao
menos fazer de Angola um pais melhor para se viver. Nem
que para isso, ele tenha que pegar em armas, defrontar-
-se com a morte e lutar pela libertacdo do pais, como na
acdo em que a escola é atacada pelos ‘tugas’ colonialistas,
e que Ngunga e o professor Unido precisaram se defender
revidando com violéncia. Veja no fragmento: “O pioneiro
abanou a cabeca e fez fogo. Era a sua resposta. Uns tugas
comegaram a avangar, enquanto outros os cobriam com
fogo. Ngunga abateu mais um e os restantes esconderam”.
(PEPETELA, 1980, p. 32).

Em leitura critica da narrativa, Maria do Carmo Septl-

veda Campos afirma que:



As Aventuras de Ngunga reune exemplarmente os temas da
viagem, da guerrilha e da tradigdo. A viagem - metédfora do
processo de iniciagdo por que deve passar o africano para
atingir a maturidade - constitui, na narrativa de Pepetela, o
viés que aglutina a guerrilha (aprendizagem de vida essencial
no momento em que o texto é gerado) e a tradi¢do (“con-
cepgao africana do mundo” que, sem rangos e vicios que a
corromperam deve ser incorporada pelas novas geragoes que
representarao a identidade da nagao em processo de constru-
cdo). (SEPULVEDA CAMPOS, 2009, p. 231, 232).

Vivendo de kimbo em kimbo (aldeia), o herdi depara-se
com varios males que afligem seu povo: a guerra, o colo-
nialismo, a corrupgao, a poligamia, etc. Como diz Pepetela,
“Ngunga contemplava o rio, onde se misturava o azul do céu
e as cores avermelhadas. [...] Quem podia pensar que ali era
uma zona de guerra?”. (1980, p. 10). Nas viagens que faz de
aldeia a aldeia, ele descobre o mundo rural angolano, seus
povos, culturas e tradi¢des, a populagao assolada pela guerra
e as dificuldades de produgao e abastecimento de alimentos,
que afeta, inclusive, os guerrilheiros do MPLA.

Para fortalecer a luta, era necessario conscientizar a
populagao para que fizessem contribui¢cdes de alimentos
aos guerrilheiros, pois assim os ajudariam a prosseguir
com a missao de libertacao do pais, enfatiza o Presidente
Kafuxi, chefe de aldeia: “Nao sabes que o nosso pais estd

em guerra? Para nos libertarmos é preciso trabalhar mui-
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to. E preciso trabalhar muito para os guerrilheiros. [...] E o
povo que deve dar comida aos guerrilheiros”. (PEPETELA,
1980, p.12). Elevado a categoria de Presidente pelo Movi-
mento, Kafuxi é um lider egoista, desonesto e corrupto,
que rouba em beneficio préprio. O mais-velho vivencia
certas praticas culturais da sociedade tradicional, como a
poligamia, e utiliza-se da forca de trabalho das trés mulhe-
res que possui para aumentar o patrimonio. O lider comu-
nitario nega revelar a quantidade de insumos produzidos
para nao contribuir com a guerrilha e seguir praticando
escambo com visitantes e comerciantes que passam pela al-
deia. Depois de conviver certa temporada com a familia do
Presidente, Ngunga desmascara a indole de Kafuxi e revela
o egoismo do mais-velho, por estar cansado de mentiras e
ser usado como forca de trabalho.

No trecho que segue, o narrador descreve como Kafuxi

agia, bem como a indigna¢ao de Ngunga:

Quando chegava um grupo de guerrilheiros ao kimbo, Ka-
fuxi mandava esconder a fuba. Dizia as visitas que nao tinha
comida quase nenhuma. Se alguma visita trouxesse tecido,
entdo ele propunha a troca. Sempre se lamentando que essa
era a ultima quinda de fuba que possuia. Se a visita nao ti-
vesse nada para trocar, entdo partia do kimbo com a fome
que trouxera. [...] Ngunga pensava, pensava. Todos os adultos
eram assim egoistas? Ele, Ngunga, nada possuia. [...] O que

ele tinha, oferecia. Era generoso. Mas os adultos? Sé pen-
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savam neles. Até mesmo um chefe do povo, escolhido pelo
Movimento para dirigir o povo. Estava certo?. (PEPETELA,
1980, p.15).

Pode-se ver que Ngunga questiona certas praticas do
comportamento humano observado na sua sociedade. Ele
nao entende a razao do egoismo em adultos e discorda da
poligamia exercida no mundo rural, tanto que diz: “~ Hei-de
lutar para acabar com a compra de mulheres - gritou Ngunga,
raivoso. — Nao sao bois!”. (PEPETELA, 1980, p. 54). Por causa
da poligamia, Ngunga ¢ impossibilitado de viver uma histé-
ria de amor com a jovem Uassamba, quarta mulher do velho
Chipoya. No fragmento, ele manifesta a sua revolta: “Tinha
vontade de gritar, de insultar o Chipoya, os pais de Uassamba,
os velhos que defendiam os costumes cruéis, os novos que nao
tinham corajem de os destruir” (PEPETELA, 1980, p. 55).

Através da agdo das personagens Kafuxi, Chipoya e
Ngunga, percebe-se a contraposicao tradi¢ao versus moder-
nidade, velho e novo. O velho, arraigado em valores da tra-
di¢do, e 0 novo, aspira desejos de liberdade e transformacao
social. E por ser movido pelo desejo de transformacio, prin-
cipalmente de valores decrépitos naquela sociedade rural,
que o herdi decide ingressar-se na escola, apds receber uma
orientagao: “Tu és muito novo. Queres lutar para melhorar a
vida de todos. Para isso, tens de estudar”. (PEPETELA, 1980,
p. 54). Com o pais em guerra, a escola é o tinico espago hu-

manizado capaz de promover mudancas na vida de Ngunga
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e também contribuir para que haja modificagdes no meio
social e cultural. De acordo com Septlveda Campos (2009,
p. 233), a fun¢do do protagonista é “denunciar o desrespeito
aos costumes que precisam ser mantidos e questionar os que
devem ser alterados, promovendo mudancas que revitali-
zem a estrutura tradicional”

A narrativa constitui suporte para que o autor transmita
uma mensagem, principalmente aos jovens: a necessidade
da educac@o escolar como forma de enfrentar o colonialis-
mo. No trecho que segue, pode-se ver que a escola significa
resisténcia e vitéria sobre o colonialismo: “O Ngunga preci-
sa de estudar, para nao ser como nds. [...] A escola era uma
grande vitéria sobre o colonialismo. [...] Como aceitarao o
que dizes, se fores um ignorante como nés” (PEPETELA,
1980, p. 23-24, 54). Os mais-velhos tém consciéncia de que a
educacao é o motor de transformacao social que lhes foi ne-
gado. E para que haja mudancgas que permitam construir um
futuro diferente, os mais-novos precisam ter acesso a escola.
Com a nova geragao alfabetizada, acredita-se, que no futuro,
ha de existir novos homens/lideres capacitados para assu-
mir quadros governamentais no pais quando a independén-
cia se concretizar. Portanto, a histéria de Ngunga ressoou
como convite a toda juventude angolana para se juntarem na
constru¢ao de um pais livre da colonizacao.

Mayombe também é um romance que desnuda o pro-
cesso de interioriza¢ao da guerrilha angolana e dimensiona

em linguagem realista o contexto da luta armada nas déca-
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das 1961-1975, oferecendo ao leitor um panorama de con-
flitos enfrentados por um grupo de guerrilheiros do MPLA,
na floresta do Mayombe, zona Norte de Angola, regido de
Cabinda, fronteira com o Congo. Foi escrito em 1971 e veio
a publico em 1980. A narrativa é considerada fundamental
por trazer, em uma dimensao épica, reflexdes sobre a luta
armada resultante do projeto de construcao da nacionalida-
de angolana. No glossario da obra, encontra-se a seguinte
definicao de Mayombe: “grande floresta tropical localizada
em Cabinda’, de modo que significa mata fechada, densa e
de dificil acesso. E a floresta que nomeia o romance, espaco
escolhido por um grupo de guerrilheiros para instalar a Base
do MPLA, na batalha contra o colonizador. Os guerrilheiros
atacam os “tugas” (portugueses) inimigos, para primeiro re-
tirar-lhes a fonte lucrativa (extracdo de madeiras) de onde
extraem a riqueza que sustenta o sistema colonial.

No trecho abaixo, pode-se ver os guerrilheiros conscien-
tizarem os trabalhadores de que eles estao sendo explorados

pelos colonizadores:

E quanto ganha o patrao por cada drvore? Um dinheirdo. O
que é que o patrdo faz para ganhar esse dinheiro? Nada, nada.
Mas ¢ ele que ganha. [...] As drvores sdo do patrao? Nao. Sao
vossas, s30 nossas, porque estdo na terra angolana. Os ma-
chados e as catanas sao do patrao? Nao, sdao vossos. O suor
do trabalho é do patrao? Nao, é vosso, pois sao vocés que

trabalham. Entao, como é que ele ganha muitos contos por
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dia e a vocés dd vinte escudos? Com que direito? Isso é ex-
ploragao colonialista. O que trabalha esta a arranjar riqueza
para o estrangeiro, que nao trabalha. O patrao tem a for¢a do
lado dele, tem o exército, a policia, a administragao. E com
essa forca que ele vos obriga a trabalhar, para ele enriquecer.
(PEPETELA, 2013, p. 35).

Depois de atacar os inimigos colonialistas, os guerrilhei-
ros conseguem capturar trabalhadores cabindas para lhes
darem aulas de conscientiza¢ao politica na tentativa de mos-
trar que sao usados como for¢a de trabalho para manter o
poder do colonizador. Ao criticar a violéncia da exploragao
colonial em territério africano, Frantz Fanon afirma que o
colonialismo “contenta-se em extrair recursos naturais, que
exporta para as industrias metropolitanas, permitindo assim
uma relativa riqueza setorial, enquanto o resto da colonia
prossegue, ou pelo menos aprofunda, o seu subdesenvolvi-
mento e a sua miséria”. (FANON, 2005, p.186).

No romance, destaca-se a agdo do guerrilheiro Comis-
sario Politico, personagem que tem a fun¢ao de conscienti-
zar ideologicamente os demais guerrilheiros e obter o apoio
do povo. Para que o Movimento se fortaleca e a guerra de
libertacao avance é necessdrio ganhar a confianga da popu-
lagao de Cabinda. No trecho, “Somos cegos, pois nao temos
os olhos e as antenas, que sao o povo. [...] A guerra popular
nao se mede em numero de inimigos mortos. Ela mede-se

pelo apoio popular que se tem” (PEPETELA, 2013, p. 20,
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27), ha um olhar de interioriza¢ao do narrador, que focaliza
o conflito de dentro, num movimento que vai do interior
para o centro (a capital), de onde as ideias sdo gestadas e
posteriormente colocadas em agao. A floresta do Mayombe ¢é
um espago de resisténcia, lugar em que as a¢des acontecem.
A mata, indspita, é o cenario de conflitos entre guerrilheiros
e colonialistas, identificados pejorativamente de tugas.

Rita Chaves (2009) considera que no romance ha uma
simbiose entre homem e natureza no espago da luta. O verde
da mata se funde com o verde das fardas dos guerrilheiros,
havendo uma relagao humanizada entre homem e natureza,
assim como descreve Pepetela, no trecho, “Os paus mortos
das paredes criaram raizes e agarraram-se a terra e as ca-
banas tornaram-se fortalezas. E os homens, vestidos de ver-
de, tornaram-se verdes como as folhas e castanhos como os
troncos colossais” (2013, p. 67). Na rela¢ao de interac¢ao ho-
mem/natureza ganha destaque as fardas verdes dos guerri-
lheiros, como a mata, simboliza¢ao de esperanga depositada
na luta que os move, agigantados como o Mayombe, como
o fragmento demonstra: “Tal é o Mayombe, os gigantes sé
0 s30 em parte, ao nivel do tronco, o resto confunde-se na
massa. Tal o homem”. (PEPETELA, 2013, p. 243). Gigante é
também a forca dos guerrilheiros para o enfrentamento do
colonialismo/colonizador, pois se afastam da comodidade
do lar para viver uma vida exilada, como “naufragos numa
ilha que se chama Mayombe - disse Sem Medo”. (PEPETE-
LA, 2013, p. 20).
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No fragmento, Pepetela descreve a floresta:

As folhas secas estalavam sob as botas, mas os estalidos eram
abafados pelo ruido da serra devastando o Mayombe. Os
guerrilheiros encavalitaram-se num enorme tronco caido.
Deixara de respirar, monstro decepado, e os ramos cortados
juncavam o solo. Depois de a serra lhe cortar o fluxo vital,
os machados tinham vindo separar as pernas, os bragos, os
pelos; ali estava, livido na sua pele branca, o gigante que an-
tes travava o vento e enviava desafios as nuvens. Imével mas
digno. Na sua agonia, arrastara os rebentos, os arbustos, as
lianas, e o seu ronco de morte fizera tremer o Mayombe, fi-

zera calar os gorilas e leopardos. (PEPETELA, 2013, p. 28).

H4, na descri¢ao do Mayombe, a imagem de humani-
zagao da floresta, fluxo vital da vida, decepada e explorada
como aos homens da terra. Liberta-los, cessar a exploragao
colonialista e conquistar a independéncia com a forca das ar-
mas é uma a¢ao necessaria que tem como resposta a violéncia
do colonizado. A luta armada indica que os angolanos deci-
dem confiar nos meios violentos. Conforme Fanon, “aquele
a quem sempre se disse que ele sé compreendia a linguagem
da forca decide expressar-se pela forca. Efetivamente, desde
sempre, o colono lhe mostrou o caminho que deveria ser o
seu, se quisesse libertar-se”. (FANON, 2005, p.102). A espe-
ranca depositada na luta é o elemento unificador dos guer-

rilheiros, homens de tradi¢oes, identidades, ideologias e
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pensamentos diversos, que apesar das diferencas se unem a
favor da causa libertdria. Sobre a focalizagdo do espago no
romance, Rita Chaves (2009, p. 130) considera que “Pepetela
faz do exercicio literario um modo de apropria¢ao do espaco,
de recuperagao, pela via do simbdlico, do territério invadido
e ocupado por tanto tempo’, assim, pode-se dizer que o espa-

¢o € o elemento estrutural do romance. Para Chaves,

Atuar contra o colonialismo é também investir na retomada
do sentido épico da vida, tal como podemos acompanhar na
travessia do Mayombe. Todavia, é preciso exorcizar o clima
de espetaculo que cerca o confronto e procurar estabelecer
estratégias de linguagem condizentes com a perspectiva a
impor: a relevancia do espagco como elemento estrutural da
narrativa exprime essa necessidade de fixar no chao os prin-
cipios que vao orientar a virada para uma nova ordem. Assim
se pode compreender o especial tratamento concedido a flo-

resta que dd nome ao romance. (CHAVES, 2009, p.130).

Mayombe é considerado um romance complexo. Seja
do ponto de vista de elaboragao estrutural da narrativa, com
a justaposic¢ao de narradores e multiplos relatos dos guerri-
lheiros, ou na maneira como o autor lan¢a na ficcao diversas
tematicas para questionamentos como a guerra, o racismo,
o tribalismo, a corrupgao e a problematica do poder. Em al-
ternancia com o relato do narrador titular, seguem os relatos

dos guerrilheiros, que se apresentam em primeira pessoa,
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contam suas histdrias de perdas e as motivag¢oes que os fize-
ram ingressar na luta. E através dos didlogos que se encontra
a posicao de cada um, o que pensam da luta, a avalia¢ao que
fazem dela, de si mesmos e dos outros.

Nos relatos dos guerrilheiros, o leitor percebe a visao
subjetiva sobre a luta, ja que o narrador principal cede espa-
¢o para o didlogo. Dessa maneira, o autor potencializa o dié-
logo como forma de enfrentamento dos problemas internos
da guerrilha. A mensagem disseminada no texto ficcional
indica que cultivar o didlogo é necessario em qualquer situ-
acao para encontrar vias de mudanca, pois, como descreve
Pepetela, “homens que trabalham hd muito tempo juntos
cada vez tém menos necessidade de falar, de comunicar, por-
tanto de se defrontar”. (PEPETELA, 2013, p.112).

O romance é estruturado em cinco capitulos e um bre-
ve epilogo, parte do texto que o leitor descobre a verdadei-
ra identidade do narrador titular, encarregado de relatar a
missao de ataque ao inimigo colonialista. O narrador é Jodo,
o Comissdrio Politico do grupo de guerrilheiros e o tnico
identificado pelo nome. Cabe a ele narrar a trajetéria do he-
16i (e seu amigo) Sem Medo, e também a sua histéria pes-
soal de amor e de perdas no contexto da luta. O relato épico
de Joao expde o percurso de amadurecimento de si mesmo
na funcao de guerrilheiro do MPLA e na dificil travessia de
Comissario a Comandante. As a¢des se passam no tempo da
guerrilha, quando os responsaveis pela liberta¢ao sao movi-

dos pela crenga na utopia. A luta armada é um processo de
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construc¢ao da nagdo em uma sociedade marcada por dife-

rentes historicidades. Conforme Inocéncia Mata,

Para além das referéncias histdricas disseminadas no texto,
que se reportam a factualidade e ao acontecido, Mayombe é
uma narrativa que organiza a légica temporal do processo
utdpico: a Missao, a Base, Ondina, a Surucucu, a Amoreira e
o Epilogo. Estas partes articulam as fases do processo ritua-
listico de conscientizagao revoluciondria que o epilogo fecha,
dolorosamente, com a metamorfose do Comissirio. (MATA,

1993, p. 293).

A “Missao” de destruir o colonizador ou expulsa-lo da
terra é realizada por um grupo de guerrilheiros orientados
pelo destemido Comandante Sem Medo. O protagonismo
dessa personagem ¢ destaque no romance. Comandante Sem
Medo é um herdi misterioso, solitario, comprometido, guer-
rilheiro de Henda (Hoji ya Henda), guerrilheiro angolano da
galeria de herdis nacionais. Sem Medo ¢ a Esfinge dificil de
ser decifrada, como pode-se ver no fragmento: “Sem Medo,
guerrilheiro de Henda. Antes chamava-se Esfinge, ninguém
sabia por qué”. (PEPETELA, 2013, p.17). O romance narra a
histéria de um homem feito para a guerra e que permanece
fiel as ideias que defende sem deixar cooptar-se pela forca
do poder, como se vé no trecho: “Os responséaveis formavam
uma casta que se arrogava todos os privilégios, diziam os
militantes. E era verdade”. (PEPETELA, 2013, p. 84).
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A trajetdria de luta do Comandante ¢ interrompida an-
tes de presenciar a libertacao do pais, isso porque ele nao
se vé integrado na sociedade pds-independéncia, tampou-
co ocupando cargos de poder na nova conjuntura politica,
como se vé no trecho: “Nao me vejo em Angola independen-
te. O que nao me impede de lutar por essa independéncia”
(PEPETELA, 2013, p. 115). Sem Medo é demasiado lacido,
uma personagem ‘capaz de perceber as estruturas caducas
que impedem o desenvolvimento da luta”, principalmente os
conflitos internos e os posteriores a independéncia, quan-
do os homens que ganharem a guerra estardo a frente do
Partido no comando da nag¢do. A narrativa prepara o leitor
para o encerramento que fecha o romance com a morte do
protagonista. Sem Medo morre para salvar o amigo Jodo, no
trecho pode-se ver o antincio de sua morte: “[...] Ele morreu!
Sem Medo morreu! Nao compreendem que ele morreu?
Sem Medo morreu!”. (PEPETELA, 2013, p. 243). O episddio
que encerra o romance concede abertura para refletir que
depois da morte de Sem Medo surge nova fase do proces-
so de construcao da nacionalidade angolana. A sucessao de
Joao ao cargo de Comandante sinaliza esperanca depositada
na nova geragao, os que ocuparao posicao de poder no Esta-

do/Nagao. No fragmento abaixo, Pepetela descreve:

[...] Quando acabar a guerra. Quando fizeres parte dum Parti-
do vigoroso e glorioso que conquistara o poder e considerara

pagdos todos os que deles nao fizeram parte. Quando esti-
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veres sentado no poder, pertencendo ao grupo restrito que
dominara o Partido e o Estado, depois da primeira desilusao
de constatar na pratica que o socialismo nao é obra dum dia
ou da vontade de mil homens. [...] Ora! Vamos tomar o poder
e que vamos dizer ao povo? Vamos construir o socialismo. E
afinal essa construgao levara trinta ou cinquenta anos. Ao fim
de cinco anos, o povo comegara a dizer: mas esse tal socialis-
mo nao resolveu este problema e aquele. E sera verdade, pois
¢ impossivel resolver tais problemas, num pais atrasado, em
cinco anos. [...] Os homens serdo prisioneiros das estruturas

que terdo criado. (PEPETELA, 2013, p.110- 111).

No decorrer da luta, o Comissario é preparado militar-
mente pelo Comandante. Além disso, Jodo tem formacao
politica e intelectual para enquadrar-se a nova sociedade
que comega a ser redesenhada com a aproximagao da in-
dependéncia. Ele representa o novo e nele é depositada a
esperanca de uma sociedade que precisa ser construida com
base em justica social e igualdade de direitos. A personagem
Sem Medo aproxima-se de Anibal (o Sabio), de A Geragdo
da Utopia, no carater integro das personagens. Talvez o ul-
timo seja uma continuidade do primeiro. A histéria de Ani-
bal complementa a existéncia de Sem Medo, que é impedido
pela morte de presenciar os desdobramentos da luta e even-
tos posteriores a independéncia. Ambos sao demasiado luci-
dos na missao de refletir e problematizar os conflitos que di-

ficultam o desenvolvimento da luta. A lucidez dos herdis os
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torna solitarios, exilados em si mesmos. Dessa aproximacao
ficcional destaca o processo autoral e a rela¢ao fic¢ao e reali-
dade. Inocéncia Mata (1993) considera as duas personagens
“duplos do criador”, pois tanto em Mayombe, quanto em A
Geragdo da Utopia denota-se o sujeito autoral nos textos.
Em Mayombe, o tribalismo interno, nos Movimentos de
libertagao nacional, ¢ um problema que impediu a progressao
da luta. Assim, a saida para o enfrentamento de divergéncias
étnicas € a formacao escolar. Na narrativa, o conflito étnico-
-racial é atenuado por causa da presen¢a majoritaria de bran-
cos/intelectuais ocupando posi¢des de poder. Pode-se ver a
necessidade de investir na formagao escolar, no fragmento:
“Para fazer parte da equipa dirigente, é preciso ter uma razo-
avel formacao politica e cultural” (PEPETELA, 2013, p. 112).
Como pode-se ver, desde As Aventuras de Ngunga que a lite-
ratura de Pepetela indica a formacao escolar como principio
de desenvolvimento para a sociedade angolana. A educagao é
necessdria para a formacao politica dos guerrilheiros na luta
e, fundamentalmente, depois dela, pois com a independén-
cia os combatentes hao de ocupar cargos administrativos no

novo governo. Sobre isso, Pepetela, descreve:

Depois da partida do grupo, a maior parte dos guerrilheiros
foi ocupar a sala que se encontrava no centro da Base e que
servia de escola. [...] - Tens de te convencer que precisas de
estudar. Como seras util depois da luta? Mal sabes ler... onde

vais trabalhar?”. (PEPETELA, 2013, p.72).
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Observa-se que a literatura do autor valoriza a educagao
libertadora indicando que o conhecimento pode promover
mudangas no sujeito/guerrilheiro, que formado intelectual-
mente tem o dever de agir na transformagao da sociedade. As
personagens (guerrilheiros) nao sao nomeadas com a verda-
deira identidade, mas identificadas pelo nome de guerra que
¢ considerado um batismo para os que ingressam na guerri-
lha, conforme indica o fragmento da narrativa: “O batismo
dum guerrilheiro era sempre um tema de fartas discussoes
no grupo. As propostas saiam de todos os lados” (PEPETE-
LA, 2013, p. 69-70). O que nos remete para o nome literario
do escritor, adotado no tempo que foi guerrilheiro.

O processo de nomeacao dos guerrilheiros intenta resga-
tar tracos da identidade étnico-cultural, da personalidade ou
da fun¢do dos combatentes, que se unem com um tnico ob-
jetivo, a luta pela independéncia, como descreve Pepetela: “O
que estamos a fazer é a inica coisa que devemos fazer. Tentar
tornar o pais independente, completamente independente, é
a unica via possivel e humana”. (PEPETELA, 2013, p.113). E
pelo nome de guerra que se conhece a histéria de Sem Medo
(o Comandante), Teoria (o professor), Comissario Politico
(Joao), Chefe de Operagdes/Lutamos (o tnico cabinda), Ver-
dade (chefe do grupo), Milagre/Mundo Novo (o intelectual),
Ingratidao do Tuga, entre outros guerrilheiros.

A histéria dos protagonistas Sem Medo e Comissdrio
Politico se entrelagam no romance, pela amizade, disputa

amorosa pela professora Ondina, ou na linha sucessdria do
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comando da Base guerrilheira. O jovem Jodo é preparado
para assumir o cargo de Comandante, apesar de nao de-
monstrar consciéncia de tal tarefa. O respeito e a admiragao
que nutre por Sem Medo nao o permite se ver na posi¢ao
do outro. Mas, no momento de rompimento da amizade e
enfrentamento do amigo camarada, Joao comporta-se como
um lider e assume a posi¢ao de poder na linha sucesséria do
comando. Ao Comissdrio é designada a missao de politizar
os guerrilheiros e defender uma posicao politica justa e coe-

rente com a formacao ideoldgica do Movimento.

— L4 vens tu com os palavrdes! E possivel que seja liberalis-
mo. Mas eu nio sou Comissério Politico. E a ti que compete
politizar-nos e defender a posi¢ao politica justa. Posso ser li-
beralista de vez em quando, pois tenho-te sempre como anjo-
-da-guarda para me guiar.

O Comissario sorriu. Dez anos mais velho do que ele, o Co-
mandante comportava-se agora como um miudo para des-
viar a discussdo. Era claro que Sem Medo jd tinha uma ideia
na cabega. (PEPETELA, 2013, p.16).

Dos capitulos do romance ganham destaque, “A Missao”
e “A Base”. Ja nas primeiras paginas o leitor questiona qual é a
missao e a resposta é revelada aos poucos pelo narrador, que
nao se identifica e prefere manter-se no anonimato, expondo
com cautela os planos arquitetados pelo grupo de guerrilheiros

para sabotar o inimigo: atacar o exército colonial na regiao de

127



Cabinda, expulsar os portugueses da terra angolana, conquis-
tar a independéncia nacional e estabelecer uma nova ordem
social. Contudo, conforme Carvalho Filho, “o projeto nacional
teve de defrontar com a questao do racismo e do etnicismo,
fator desintegrador da coesao social necessdria a constituicao”
(CARVALHO FILHO, 2016, p. 129). A narrativa demonstra
que a missao nao é uma tarefa facil para os guerrilheiros, mas
ela € urgente e necessaria. Para obter éxito era preciso resistén-
cia, consciéncia politica, didlogo e unido, desafios enfrentados

pelos homens do Mayombe. Pepetela descreve:

A conversa prolongava-se, ora em portugués com o Comis-
sario e Teoria, ora em fiote com Lutamos. Os trabalhadores
contaram o que sabiam dos quartéis da Regido, das condi-
¢oes de vida, do que pensavam as populagdes. Sem Medo es-
cutava, mas estava também atento aos comentdrios do resto
dos guerrilheiros. Estes, dividiam-se grosso modo em dois
grupos: os kimbundos, a volta do Chefe de Operagdes, e o
grupo dos outros, os que nao eram kimbundos, os kikongos,
umbundos e destribalizados como o Muatianvua, filho de
pai umbundo e mae kimbundo, nascido na Lunda. Mundo
Novo era de Luanda, de origem kimbundo, mas os estudos
ou talvez a permanéncia na Europa tinham-no libertado do

tribalismo. (PEPETELA, 2013, p. 36).

Em “A Base” percebe-se a dupla interpreta¢ao na nomea-

¢ao do capitulo. A primeira, como espago geografico, que lo-
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caliza na mata a base de apoio aos guerrilheiros, como pode-
-se ver no fragmento: “Assim foi parida pelo Mayombe a base
guerrilheira. [...] Trés dias depois da missao, chegou a Base um
grupo de oito guerrilheiros” (PEPETELA, 2013, p. 67-68).E a
segunda, como formagao politico-ideoldgica, de base marxis-
ta, do grupo administrativo que compde o comando do Mo-
vimento: Sem Medo, Comissdrio Politico, Teoria e Mundo
Novo, intelectuais com formagao académica na Europa. Pe-
petela escreve que, “Estes jovens vém todos da Europa com a
ideia que o estudo tedrico do marxismo é uma pog¢ao magica
que os fard ser perfeitos na pratica”. (2013, p. 76-77).

A ideia de aproximacao ficcional na literatura de Pepe-
tela também se verifica nos romances O Planalto e a Este-
pe (2009) e A Geragdo da Utopia, principalmente porque o
primeiro constr6i um relato subjetivo na perspectiva de um
jovem que pertenceu a gera¢ao da utopia e que na década
de 1960 lutou pela libertagao de Angola. Veja no fragmento:
“Andamos uns meses por Rabat, onde havia um escritério
para os movimentos das colonias portuguesas. Querendo ir
lutar. Era um grupo todo misturado, todas as cores. Depois
dividiram-nos”. (PEPETELA, 2009, p. 31). O Planalto e a
Estepe narra a histéria de amor que nasceu em um mundo
dividido por duas ideologias, o socialismo e o capitalismo.
Sem fugir a linha de composigao ficcional pepeteliana que
congrega literatura, histdria e politica, a narrativa apresenta
a histéria de Julio, um jovem angolano, e Sarangerel, uma

mongol, que mistura politica internacional, guerra e soli-
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dariedade. A aproximacao ficcional nota-se na trajetéria de
vida e resisténcia dos protagonistas: Anibal (o Sabio), de A
Geragdo da Utopia, e Jalio, de O Planalto e a Estepe, a dife-
renga ¢ que no segundo romance o protagonista ¢ também o
narrador. Jilio (comandante Alicate) é membro da geracao
de estudantes que deixou Angola na década de 1960 para
estudar em Portugal, e também optou pela fuga, ao invés de

servir o exército colonial. Conforme Veiga,

O novo romance de Pepetela, O planalto e a estepe, pode
ser visto de vdrias maneiras. Por exemplo, como um desdo-
bramento de outro romance do autor, A geragdo da utopia
(1992), quase formando com ele um diptico. Afinal, o branco
Jalio Pereira (como a Sara Pereira do outro romance, embora
nao sejam parentes) também é um dos membros daquela ge-
ragdo, um dos estudantes que deixaram Portugal em 1961, no
inicio da guerra de libertagao, um dos que foram para o exilio,
um dos que pegaram em armas e combateram pela indepen-
déncia de Angola, ficando, nesse tempo, conhecido como co-
mandante Alicate. Como outro personagem daquele romance,
Anibal, dito comandante Sabio, Alicate nao se corrompeu nem

antes nem depois da vitdria. (VEIGA, 2010, p. 1).

Se em A Geragdo da Utopia a narrativa centraliza a his-
toria de quatro jovens que vivenciaram repressao politica,
resisténcia e exilio na luta por liberdade, em O Planalto e a

Estepe (2009) a histéria é protagonizada por dois jovens. Ju-
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lio é um estudante angolano entusiasmado com a libertac¢ao
nacional, principalmente a levar os preceitos socialistas para
o seu pais. E Sarangerel é uma jovem estudante da Mongé-
lia, aspirante aos mesmos ideais, que sonha com um mundo
mais justo e igualitario. Julio e Sarangerel sdo estudantes em
Moscou na década de 1960, quando se apaixonam. A con-
cretizagdo do amor de juventude vivido em terras europeias
demora trinta e cinco anos para acontecer, esse relaciona-
mento remete a historia de amor de Anibal e Sara (A Gera-
¢do da Utopia), que também resistiu mais de trinta anos aos

conflitos politicos sem se desfazer no tempo.

131



CAPITULO NI
A PROSA POETICA DE ONDJAKI

“A infincia é uma coisa assim bonita: caimos
juntos na relva, magoamo-nos um bocadinho,
mas sobretudo rimos”.

“N6s, as criangas, viviamos num tempo fora
do tempo, sem nunca sabermos dos calenda-
rios de verdade”.

(ONDJAKTI, 2007, p.19, 59).

Ondjaki é o nome literdrio de Ndalu de Almeida, escri-
tor angolano que se considera caluanda de origem, por ter
nascido em Luanda (1977). Prosador e poeta, o ficcionista
ganhou o mundo com as estérias confeccionadas de liris-
mo e que se passam em Luanda, musa inspiradora da fic¢ao.
Em sua literatura, a experiéncia inventiva da palavra con-
centra-se na forca propulsora da linguagem, artesania verbal
na procura do efeito poético e de experiéncias ladicas. Tem
varias obras publicadas, romances, novelas, contos, poesias,
além da producdo infantil e infanto-juvenil. Por ordem de
publicacdo, as narrativas que ganham destaque sao Bom dia,
camaradas (2001), O Assobiador (2002), Quantas madruga-
das tem a noite (2004), Os da minha rua: estérias (2007),

AvéDezanove e o segredo do soviético (2008) e Os Transpa-
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rentes (2012). Refletir sobre a ficcao de Ondjaki é uma tare-
fa desafiadora, tendo em vista a diversidade de géneros e as
relagOes intertextuais. Considera-se que a afinidade proficua
em sua literatura é o matrimonio entre prosa e poesia.

Para elucidar como a linguagem manifesta-se de liris-
mos na prosa do autor serdo apresentadas andlises das nar-
rativas mencionadas. A literatura de Ondjaki é confecciona-
da de matéria lirica, por isso, infancia e memoria sao temas
privilegiados, como em Quantas madrugadas tem a noite
(2010), sobre isso, o autor diz: “Gosto de estar preso na in-
fancia e sei muito mal desprender-me de la. Mais das vezes
acaricio lembrancas, nuvens esbranquicadas nas chuvas da
minha memoria [...]> (ONDJAKI, 2010, p. 103). Evocar a in-
fancia nao é caracteristica propria da literatura de Ondjaki.
A inféncia é um tema presente na literatura de varios escri-
tores angolanos e de temporalidades diferentes.

Carlos Ervedosa considera que desde os escritores do
Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, encontram-
-se, com frequéncia, as “evocagdes da infancia associadas a
um sentimento de profundo amor a terra natal [...] paraiso
perdido da infancia e pela sua antiga cidade, que fora o ce-
nario desses tempos”. (ERVEDOSA, s/d, p. 92). A infancia,
e com ela, o enfrentamento de uma série de conflitos que
acontecem na cidade, aparece na literatura de Luandino
Vieira, como em A cidade e a infdncia, e também na lite-
ratura de Manuel Rui, como em Quem me dera ser onda. A

infancia é um mote usado inclusive para driblar a censura
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da época e denunciar a violéncia colonial e os conflitos de
ordem politica que afetam o homem angolano.

Roberta Guimaraes Franco (2016) elabora um estudo
da infancia baseado em trés obras da literatura angolana,
produzidas em temporalidades distintas: A cidade e a infan-
cia (1960), de Luandino Vieira, que tematiza a infincia, os
conflitos histérico-cultural e raciais entre colonizador/colo-
nizado e as transformagdes da cidade de Luanda na década
de 1950; As Aventuras de Ngunga (1972), de Pepetela, que
destaca os conflitos da guerra de independéncia no interior
e a infancia 6rfa do herdi que sonha ser guerrilheiro; e Bom
dia, Camaradas (2000), de Ondjaki, que retorna a Luanda
como espago privilegiado da literatura contemporanea e te-
matiza a infancia no tempo pds-independéncia, dos conflitos
da guerra civil e os rumores das primeiras elei¢coes eleitorais
de 1992. De acordo com a pesquisadora, a relagao que cada
autor estabelece em suas obras com a histéria de Angola se
da de forma diferente, devido ao tempo e ao espago que cada

escrita estd inserida. Conforme Franco,

O livro de Luandino Vieira tem como lugar de elei¢ao as
fronteiras internas da capital de Angola, e suas estérias evi-
denciam as transformagdes de Luanda ocorridas na segunda
metade da década de 1950. A narrativa de Pepetela tem como
cenario o interior do pais, massacrado pela guerra de inde-
pendéncia, e o seu tempo é o tempo da propria guerra. Por

ultimo, o livro de Ondjaki apresenta uma Luanda bastante

134



distinta da de Luandino Vieira, a narrativa recua ao passa-
do, ao primeiro periodo de guerra civil, guerra esta que s6 se
vai fechar em 2002. Assim, Luandino e Pepetela lidam com
as mudangas do presente, enquanto Ondjaki busca, na me-
moria, pessoal e coletiva, o material para as suas narrativas.

(FRANCO, 2016, p. 22).

Bom dia, camaradas é o primeiro romance de Ondjaki
que se observa uma incursao da linguagem pela memoria. Em
escrita bem-humorada e na perspectiva da crianca, o escritor
propde uma viagem por meandros da memoria do protago-
nista, e sucessivamente, da histéria contemporanea de Ango-
la. Nas percepgdes sensiveis de Ondalu (o narrador), o leitor
¢ conduzido pela cidade de Luanda, o cendrio para as estorias
imersas no contexto sécio-politico das décadas 1980-1990. Os
conflitos sao abordados em linguagem lirica, com vivéncias e
peripécias do narrador e suas relagoes afetiva/familiar e so-
cial. Franco (2016) afirma que Bom dia, camaradas faz uma
releitura do passado no viés da memdoria e apresenta intensa

ligagao entre autobiografia e ficgdo. Para a autora,

Sua releitura tem a prépria infancia como filtro e, nesse
sentido, é impossivel ndo lembrarmos as questoes que en-
volvem a autobiografia e, consequentemente, a memdria.
[...] Bom dia, camaradas, apresenta um forte cunho auto-
biogréfico, nao sé pela sua narrativa, mas por uma série de

textos e/ou referéncias de diversa ordem, como entrevistas
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do autor, sua apresentagdo do romance na orelha do livro
etc. [...] O texto se torna, desse modo, uma importante fonte
para que se considere a intersec¢ao autobiografia e ficgao,
tanto na presente obra, como em outros trabalhos do autor.

(FRANCO, 2016, p. 40).

No romance, a escola é o espago de convivéncia coletiva
preferido do menino Ondalu, pois é um lugar para trocas
de experiéncias entre alunos e professores, como o convivio
com mestres cubanos que os ensinam valores fundamentais
para a vida, solidariedade humana e espirito revolucionario,
num pais em processo de constru¢ao da nacionalidade. As
relagoes literatura, memdria e histdria apontam comprome-
timento social visto que a ficgdo propde reflexdes sobre fato-
res contextuais de Angola. Porém, o fardo pesado da histéria
torna-se mais leve por ser narrado na perspectiva do olhar
da infancia. Verifica-se elementos da histéria nas memé-
rias do protagonista, como a presenca dos cubanos, afirma
Franco, ja que “o pais recebeu auxilio do exército cubano,
além de um nimero consideravel de médicos e professores”
(FRANCO, 2016, p. 43). Com os mestres, as criangas apren-
dem que a escola, além de espago de constru¢ao de saberes,
¢ também espaco de resisténcia, pois elas sdo a esperanca de
futuro no pafis, para se construir uma nagao mais justa, con-
forme enfatizado no discurso do camarada professor Angel,

descrito no fragmento:
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Sobre todo, queriamos dicirles, a ustedes que no son mds que
nifios angolefios, a ustedes que son alumnos de uma escuela, y
a ustedes que son nuestros amigos, que la lucha, la revolucion,
nunca termina; la educacion es una batalha. Sus opciones de
fomacion, bien sean profesores, mecdnicos, médicos, operdrios,
campesinos..también esa opcion es uma batalha, una elleccion
que cambia el rumbo de vuestro pais. Ustedes, concretamente
este grupo, asi como otros de su clase, son nifios inteligentes, bien
educados, tienen espiritu revolucionario y lés hemos visto traba-
jar por el bien colectivo, bien sea a la hora de dar una explicaci-
on a un compariero, bien a la de ayudar al profesor a controlar

los trabajos de casa. (ONDJAKI, 2014, p.108, italicos do texto).

A maior parte do tempo que Ondalu estd em casa encon-
tra-se na companhia do camarada Anténio, cozinheiro da
familia. O mais-velho é mais que um cozinheiro. Ele é amigo
e confidente do protagonista. Interrogar o passado é ativida-
de preferida que suscita a curiosidade do menino, pois gos-
ta de dialogar e fazer provocagdes ao camarada Antdnio. As
conversas evocam o tempo que nao vivenciou, mas por ser
uma crianga curiosa e que frequenta escola sabe que Anté-
nio pode lhe fornecer relatos do passado, porque viveu no
tempo que Angola foi administrada por colonizadores por-
tugueses. O narrador provoca o cozinheiro para saber como
foi a vida dos angolanos no tempo da colonizagao, mesmo
que ja tenha para si uma opinido formada sobre o assunto,

como pode-se ver no trecho:
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um

Mas, camarada Anténio, tu ndo preferes que o pais seja assim li-
vre?, eu gostava de fazer essa pergunta quando entrava na cozi-
nha. [...] O camarada Antdnio respirava primeiro. Fechava a tor-
neira depois. Limpava as maos, mexia no fogo do fogao. Entao,
dizia: — Menino, no tempo do branco isto ndo era assim...

Depois, sorria. Eu mesmo queria era entender aquele sorriso.
Tinha ouvido histdrias incriveis de maus-tratos, de mas condi-
¢oOes de vida, pagamentos injustos, e tudo mais. Mas o camara-
da Antdnio gostava dessa frase dele a favor dos portugueses, e

sorria assim tipo mistério. (ONDJAKI, 2014, p.11).

No discurso de Antdnio, o passado (colonial) significou

tempo de ordem, contudo, tanto a ficcdo quanto a his-

toria indicam que prevaleceu diversas formas de injustica e

violéncia sobre os nativos/colonizados, que durante séculos

foram obrigados a manter a maquina colonial com a for¢a do

trabalho. A expropriacao de riquezas do pais era usada para

manter o poder do colonizador na terra e inclusive sustentar

a metrépole. No romance, o cozinheiro representa o assimi-

lado pelo fato de que seus discursos sao a favor da politica

colonialista, principalmente porque considera que no tempo

“dO
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branco” foi bom para os angolanos. Veja no fragmento:

— Mas, Antonio... Tu ndo achas que cada um deve mandar no
seu pais? Os portugueses estavam aqui a fazer o que?
— E!, menino, mas naquele tempo a cidade estava mesmo lim-

pa...tinha tudo, ndo faltava nada...



- O Antdnio, ndo vés que ndo tinha tudo? As pessoas ndo ga-
nhavam um saldrio justo, quem fosse negro ndo podia ser di-
retot, por exemplo...

— Mas tinha sempre pdo na loja, menino, os machimbombos
funcionavam... - ele s6 rindo.

— Mas ninguém era livre, Antonio... ndo vés isso?

— Ninguém era livre como assim? Era livre sim, podia andar
na rua e tudo...

- Nao ¢ isso, Anténio — eu levantava-me do banco. - Nao
eram angolanos que mandavam no pa’is, eram portugueses...
E isso ndo pode ser...

O camarada Antdnio af ria s6. (ONDJAKI, 2014, p. 12-13,

italicos do texto).

A ideia de liberdade, no tempo colonial, para o narrador,
nao é a mesma para o cozinheiro. Para Anténio, o fato de
nao faltar comida a mesa e transporte na cidade sao sinais
de fartura. E liberdade, para ele, significava nao estar impe-
dido de andar livremente pelas ruas de Luanda, enquanto
para Ondalu, nova geragao que tem acesso a escola e ao pen-
samento critico, liberdade é o povo angolano ser sujeito da
sua propria histdria e responsavel pela administra¢ao do seu
pais. As relacdes entre passado (tempo colonial) e presente
(p6s-independéncia), na narrativa, notam-se nos didlogos
das personagens principais que representam duas geragoes,
0 menino/novo e o cozinheiro/velho.

A personagem Antdnio representa uma geragao de an-
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golanos que cresceu sem acesso a educagao escolar e viveu
“no tempo do branco” para servir, por isso dificilmente te-
ria condi¢Oes intelectuais para compreender o processo de
coloniza¢dao e muito menos enfrentar o colonizador. Curio-
so e atento, o narrador destaca-se pelas percep¢des criticas.
Ondalu nao aceita opinido alheia. Ele é sedento de estorias,
acao que configura na ficgdo uma forma de trazer para o lei-
tor reflexdes sobre as relagdes passado e presente. O garoto
Ondalu vive cercado de boas amizades e segue atento aos
ensinamentos dos professores Marfa e Angel, que com ou-
tros cubanos, principalmente soldados e médicos, estao em
Angola fornecendo suporte para que o pais tenha condi¢oes
de assegurar o poder politico e se reerguer depois da inde-
pendéncia. A convivéncia com os mestres oportuniza a On-
dalu e aos amigos de classe conscientizarem de que a escola
¢ lugar de encontros, aprendizagens, amizades, despedidas e
também configura espago de resisténcia, como se vé no re-

corte abaixo:

[..] A camarada professora Maria nos abragava com tanta for-
¢a. Antes de sairmos, eu ainda ndo tinha conseguido dizer
nada, mas quando o camarada professor Angel me apertou a
mao e disse la lucha continiia!, aquilo saiu-me da boca:

- Camarada professor... Eu sei que tudo que o camarada pro-
fessor disse da revolucao é verdade, e que... o mais importan-
te é sermos verdadeiros... — e ndo consegui dizer mais nada.

(ONDJAKI, 2014, p. 123).
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Na literatura de Ondjaki, a guerra (guerra civil) é
comparada a um fantasma adormecido que hora ou ou-
tra desperta e assombra a lembranca dos que conviveram
de perto com o monstro. Para as criangas que presenciam
a violéncia no cotidiano, o assunto da guerra é constan-
te, inclusive, é tema da vida didria, das redacdes escolares,
desenhos artisticos em sala de aula, noticiarios de radio e
TV. A mutiladora realidade da guerra assombra os sonhos
e desfaz a esperanca de paz em Angola, como se observa no

recorte abaixo:

E impressionante, eu costumava observar isso nas provas de
EVP desde a quarta classe, toda a gente desenhava coisas re-
lacionadas com a guerra [...] Isso da guerra, das armas, tam-
bém porque todo mundo ja tinha visto e alguns até ja tinham
disparado pistolas, originava grandes conversas na hora do
intervalo sobre esses temas quentes. [...] Guerra também apa-
recia sempre nas redagdes [...] Guerra vinha nos desenhos,
[...] vinha nas conversas [...] vinha nas pinturas de parede [...]
vinha nas estigas [...] vinha nos anincios de TV [...] e até vi-

nha nos sonhos [...]. (ONDJAKI, 2014, p. 126-127).

O romance Bom dia, camaradas é estruturado em duas
partes. Na primeira, ganha destaque as descobertas e aven-
turas de Ondalu, da convivéncia com os pais, com as irmas e
com o camarada Antdnio, praticamente ‘da casa, ja que dedica

os dias de trabalho na organizagao e preparagao de refeicoes
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didrias da familia, conforme descreve Ondjaki: “O camarada
Antonio fazia 14 as atividades da cozinha, sorria, mas ficava
calado. [...] Eu atrapalhava a livre circulagdo pela cozinha,
além de que aquele espago pertencia sé a ele”. (2014, p. 12).
A cozinha é o espaco privilegiado para trocas de sabores e sa-
beres entre Ondalu e Antdnio. Ja velho, o cozinheiro traz no
corpo o peso de uma vida inteira dedicada a servir. Antes, ao
patrao/colonizador, depois, a familia do narrador. A diferenca
é que na casa de Ondalu ele é livre para dizer o que pensa,
apesar de pouco discurso. Antdnio representa um coletivo de
angolanos que nao teve acesso a escola, ndo por auséncia de
vontade, mas por que nao teve incentivo da administragao co-
lonial. Ter acesso a educagao era considerado passaporte para
ideias subversivas, portanto era necessario manter os angola-
nos na ignorancia. Sem qualificagdo profissional, restou-lhe
o cansativo trabalho doméstico, ou seja, continuou servindo
a outro patrao depois da independéncia, sem romper com a
cadeia social de servidao, designada aos que nao tém acesso a
educacao escolar.

A personagem Ondalu ¢é filho de servidores publicos e
tem rotina estabelecida, como acordar cedo, tomar café da
manha com a familia, fazer os deveres de casa, almogarem
juntos depois que as irmas chegam da escola, ouvir noticia-
rio com os pais e seguir com a mae para a escola, no turno da
tarde. O pai é servidor do ministério nacional e a mae pro-
fessora, como se vé no recorte: “O camarada Jodao era moto-

rista do ministério. Como o meu pai trabalhava no ministé-
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rio ele ajudava nas voltas da casa. As vezes eu aproveitava a
boleia e ia com ele para a escola”. (ONDJAKI, 2014, p.13).
Ele é uma crianga privilegiada pela condi¢ao econémica da
familia, que possibilita aos filhos terem acesso a condi¢oes
basicas de desenvolvimento humano, pois como ele mesmo
diz: “Eu e ela tinhamos aula a tarde, ela porque era profes-
sora e eu porque era aluno”. (ONDJAKI, 2014, p. 25). O fato
de residirem na capital permite ao menino ter acesso a vida
moderna e ao ‘progresso’ social, por exemplo, acesso a edu-
cagdo, apesar de conviverem com falta de abastecimento de
alimentos, por causa da guerra, e a precarizagao de servicos
de agua e luz elétrica.

A estrutura do romance é organizada em duas partes,
na primeira, pode-se definir como narrativa de encontros,
e na segunda, de despedidas. As despedidas configuram um
processo natural da vida, de crescimento humano e de matu-
ridade para o protagonista, como as despedidas dos amigos
da escola, que no ano seguinte podem nao retornar; a dos
professores cubanos, que voltam para Cuba apés finaliza-
rem a missao de apoio politico e humanitdrio aos comparie-
ros angolanos; e a partida definitiva da vida do camarada
Antdnio, conforme recorte abaixo, que deixou saudades e

boas lembrancgas do tempo de infancia:

Vi, na varanda, a minha mae conversar com uma senhora de
lengo preto na cabega. [...] Cumprimentei, bom dia, e entao

vi a cara da senhora: era a mulher do camarada Antdnio.
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[...] - O camarada Anténio morreu hoje de manhd... - mas
depois a minha méae nao conseguiu falar mais. (ONDJAKI,

2014, p.130-131).

Na segunda parte, a narrativa valoriza as experiéncias
do narrador de boa convivéncia do tempo de infancia, mas
também significa um processo de mudangas na vida de On-
dalu e no contexto histérico-politico do pais. O relato é per-
meado de reflexdes subjetivas e de indaga¢des que partem
de vivéncias memorialisticas em um contexto marcado por
conflitos. O modo de narrar o romance constitui uma ex-
periéncia poética, porque a realidade é interpretada pelos
olhos da infancia. Dessa forma, Ondjaki produz uma escrita
sensivel e prazerosa, que apesar da violéncia da guerra, che-
ga com a leveza da voz da infancia. Ao finalizar o romance,
o narrador relata os murmurios da chegada de um possivel
tempo de mudangas, ou o “eclodir de um novo ciclo” na his-
téria do pais com as tentativas de negociag¢oes para o Acordo
de Paz, assim, descreve, “[...] a agua faz ‘eclodir um novo ci-
clo, enfim, ela queria dizer que a dgua faz o chao dar folhas
novas. Entao pensei: ‘Epa... E se chovesse aqui em Angola
toda...?””. (ONDJAKI, 2014, p. 133). A esperanca de um novo
ciclo nao significou ponto final na histéria dos conflitos bé-
licos em Angola. Apesar de haver um conjunto de incertezas
sobre o futuro do pafs, o romance deixa para o leitor uma
mensagem de esperan¢a quando o protagonista inicia um

novo ciclo de vida com a juventude.
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3.1. EXPERIENCIAS ENTRE MIUDOS E MAIS-VELHOS

— Ché, mitdos, vocés trouxeram o vento.
— Vamos s6 embora, ainda os mais-velhos vao nos
ralhar de jd estar a escurecer quase depressa.

(ONDJAKI, 2009, p.17).

Na literatura de Ondjaki, infancia e memdria sao temas
recorrentes. A memoria estd relacionada com a tradicao e
¢ considerada a mais épica de todas as faculdades, de acor-
do com o pensamento de Walter Benjamin, como “remi-
niscéncia que funda a cadeia da tradi¢ao, que transmite os
acontecimentos de geragdo em geracao [...] ela tece a rede
que em ultima instancia todas as histdrias constituem entre
si> (BENJAMIN, 1994, p. 211). A narrativa oral, patrimo-
nio cultural da tradicdo, é entendida pelo tedrico como uma
dimensao utilitdria para a vida. Por isso é que o narrador
benjaminiano ¢ um sujeito que tem histdrias para contar e
sabe dar conselhos. A literatura angolana valoriza a oralida-
de como um trago cultural associado a identidade.

No romance AvdDezanove e o segredo do soviético
(2009), o autor atribui voz ao menino narrador, que relata
um conjunto de lembrancgas do tempo de inféancia, repletas
de brincadeiras pelas ruas de terra da cidade de Luanda,
passeios em quintais alheios na procura de frutas e fugas da

casa das avos com primos e amigos para saborearem manga
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com sal. Tais a¢gGes acontecem com frequéncia na casa das
avos; conforme a narrativa: “A AvONhé regava as plantas, os
arbustos e as arvores com um fiozinho de dgua que apare-
cia as tercas e quintas-feiras. Regava a goiabeira e a figueira,
a arvore de sape-sape, as rosas, a palmeira e a mangueira’.
(ONDJAKI, 2009, p. 11). A literatura do autor valoriza a ex-
periéncia coletiva, conferindo destaque as criancas e aos ve-
lhos, as criangas como sujeitos em fase de crescimento, des-
coberta e curiosidade sobre o mundo que as rodeiam, e aos
velhos, provedores de sabedoria e conhecimento adquirido
no percurso da vida.

As representacdes da infancia na literatura de Ondjaki
associam-se hd um tempo de alegrias, celebrado de amizade,
coletividade e recorda¢des da vida em Luanda. A cidade é
o espaco das a¢des, como pode-se ver na narrativa: “O sol
enorme, que aparecia ali tdo perto, mergulhava a ferver na
agua do mar. Se calhar é por isso que a 4gua aqui em Luanda
é tao quentinha nas praias”. (ONDJAKI, 2009, p. 14).

A infancia ndo é perspectivada na visao de um narra-
dor adulto, que recorre a memoria, mas € a crianga, como
protagonista das estdrias, que narra, por isso oferece para o
leitor as suas versoes de acontecimentos bons ou ruins que
se passaram em Angola. A paridade velho/novo contracena
na ficcao por meio da convivéncia entre criangas e avds des-
tacando a rela¢do basilar de experiéncias em familia, como

pode-se verificar no fragmento da narrativa:
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A Av6 Agnette fazia entrar num abrago todos os mitidos netos
que nds éramos, nem sei como conseguiamos caber naquela
cama, mesmo sendo de casal, uma cama nao foi feita para
tantos netos ao mesmo tempo. Ela cantava musicas de fados
lentos e adaptados para nés dormirmos, e ninguém dormia.
Contava estérias malucas da amiga dela, CarmenFernandez
que tinha ficado gravida uma vez mas tinha parido um enor-
me saco de formigas que lhe picavam dentro da barriga, a
segunda vez que ficou gravida acabou por ter um bebé, mas
que tinha cabeca e asas de pdssaro e, como a janela estava
aberta, fugiu a voar. A Avé disse que a CarmenFernandez ti-
nha medo de engravidar a terceira vez, mas nds nao adorme-

clfamos mesmo assim. (ONDJAKTI, 2009, p. 26).

No romance, a arte de narrar confere destaque a orali-
dade como matéria viva e atualizada na lingua do cotidiano,
assim, convoca os mais-velhos, com a sabedoria, que inter-
cambiam experiéncias com os mais-novos, fornecendo-lhes
relatos sobre o passado (do tempo da guerra), que se conver-
te em estdrias.

Se o advento do romance na tradi¢ao ocidental nasceu
da experiéncia subjetiva do homem solitdrio, aprisionado
em si mesmo, na literatura angolana, Ondjaki valoriza ex-
periéncias coletivas. Sua ficcao nao apresenta um eu sozi-
nho enclausurado em conflitos de ordem psicoldgica, o que
existe sao conflitos de ordem sdcio-histdrica e politica que

afetam o coletivo. Os narradores ondjakianos narram no
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plural, portanto, ha sempre uma voz narrativa que fala sobre
(nds), evidenciando a pluralidade da vida, como pode-se ver

no fragmento:

O CamaradaBotardov ria a toa. E olhava para a AvoAgnette
que ndo sabia bem onde olhar. Nés nao saiamos dali, gosta-
vamos de assistir aquelas cenas como se fosse novela ao vivo.
[...] O portugués angolano do CamaradaBotardov era mesmo
muito engragado, mas nés tinhamos conseguido descodificar.
(ONDJAKI, 2009, p. 24).

Quem narra a estdria de constru¢ao do Mausoléu - es-
trutura destinada a receber os restos mortais do primeiro pre-
sidente angolano, Agostinho Neto, no bairro PraiaDoBispo
- é um menino esperto e inteligente que rela as peripécias da
convivéncia entre mitidos e mais-velhos, como segue: “Tudo
aconteceu muito perto da casa da minha AvoAgnette, mais
conhecida na PraiaDoBispo por AvéDezanove. Foi num tem-
po que os mais-velhos chamam de antigamente”. (ONDJAKI,
2009, p. 8). A designacao temporal antigamente, encontrada
na literatura do ficcionista, ¢ uma denominagao de inteng¢ao
poética utilizada para recorrer ao passado, que no portugués
angolano entende-se como uma forma prépria de dizer “era
uma vez”. Quando o narrador faz uso dessa palavra maégica,
abre na narrativa a chave da memoria do tempo de infancia,
conforme pode-se conferir no fragmento nomeado “Troca de

cartas entre o autor e a escritora Ana Paula Tavares™
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Convoco memdrias distorcidas para inventar estdrias, exer¢o
o direito de atribuir falas aos sonhos - mesmo os que nao
tenham sido bem assim. porque eu sou este que cré em gritos
azuis, em explosdes com papagaios-pipa a esvoagarem numa
noite escura de luanda. continuo convocando as criangas
para me falarem de suas crengas em céus bailarinos. continuo
escutando estdrias para dar a ler a histdria...[...] a infancia é
abismal nos seus segredos e magias; nao ¢ a séria astrologia
que me interessa mas o manto de poesia que as estrelas liber-
tam. [...] apenas vou reunindo vozes como brilhos num céu
que as vezes me sucede demasiado escuro - estou certo que
sabes 0 que me refiro. assim vou cruzando os dias, inventan-
do o tempo, tecendo as vozes, reinventando as impossiveis
constelagdes. (ONDJAKI, 2009, p.184).

E na oralidade que o escritor busca o material linguisti-

co que concede a narrativa o tom de contagdo para a estoria

do Mausoléu, construido durante a infancia do narrador. O

segredo é seguir “escutando estdrias para dar a ler a hist6-

ria’, afirma o narrador. A troca de cartas (sempre ao final das

obras) no plano ficcional entre Ondjaki e a poeta Ana Paula

Tavares configura um espago que se destina a conversas poé-

ticas. O autor cria esse espago na obra para dialogar (em tom

lirico) com a conterranea, que em resposta, afirma:

A tua carta arde-me lentamente nas maos e a queimadura é

doce, como quando lembramos um tempo antigo sem raiva e
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um sorriso doce inicia o riso da nossa alma. Todos nés somos
de um lugar, como de uma inféncia (estou a citar, como ja
deste conta), mas para se ser de um lugar e de uma inféncia,
é preciso escrevé-la, ensinaram os antigos (de Platao a Avé-
Catarina) e nao hd poema, semba ou prosa muito afinada que
possa fixar o gesto e a palavra igual a daqueles que viveram,
passaram por 14, escutaram os sons, tocaram o mar. S6 assim
a palavra pode surgir tao conforme as regras do dizer e tao fiel
as normas do lugar. (ONDJAKI, 2009, p.185).

A énfase concedida aos espagos da infancia e a relagao
afetiva construida entre vizinhos caracteriza uma ideia de
grande familia na literatura angolana, vale dizer que repre-
senta uma familia extensiva que vai muito além da ascen-
déncia bioldgica. A ficgdo demonstra que todos se conhecem
no bairro/cidade de infancia do narrador, que sempre tém
alguém que sabe dar conselhos e também informagoes sobre
a vida alheia, porque a vida no bairro é coletiva. As persona-
gens compartilham relatos, momentos e experiéncias, seja
ao dividir um lanche, o café da tarde ou uma boa estoria,
conseguem reunir familia, amigos e vizinhos. A extensiva
relacao afetiva se consolida de solidariedade, pois um ajuda
o outro no tempo dificil da guerra e de constantes faltas de
abastecimento de alimentos em Luanda. No romance, Avé-
Catarina é uma velha misteriosa que veste preto diariamente
representando o luto a todos os filhos (da terra) angolanos

perdidos na guerra:
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Na nossa varanda poeirenta, a AvéCatarina, irma da AvoAg-
nette, aparecia devagar vestida de preto no antigo luto dela e
os cabelos branquinhos como algodao fofo.

- Ainda de luto, dona Catarina? - perguntava a vizinha Do-
naLibania.

- Enquanto a guerra durar no nosso pais, comadre, todos os

mortos sdo meus filhos. (ONDJAKI, 2009, p. 11).

O romance segue uma linearidade cronoldgica em lin-
guagem humorada que adota o ritmo da memdria. Para
Ondjaki, “Acho que as lembrangas sdo cécegas invisiveis
que ficam dentro das pessoas. Eu quando me lembro dessas
coisas comeco a rir sozinho [...]>- (ONDJAKI, 2009, p.131).
A memoria é o fio condutor para as estdrias que se passam
na cidade de Luanda e a mais famosa é a da construcao “da
famosa obra do Mausoléu’, monumento erguido por opera-
rios angolanos e soldados soviéticos para receber os restos

mortais do camarada presidente Agostinho Neto.

O camarada VendedorDeGasolina podia dormir muito du-
rante o servi¢o porque a bomba nunca tinha gasolina. [...] Do
outro lado da bomba, estavam as gigantescas obras do Mau-
soléu, um lugar que andavam a construir para guardar o cor-
po do camarada presidente AgostinhoNeto, que andava estes
anos todos bem embalsamado por uns soviéticos craques
nessa arte de manter uma pessoa ainda com bom aspecto de

se olhar. (ONDJAKI, 2009, p. 9).
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Além do romance AvéDezanove e o Segredo do Soviéti-
co, outra obra de Ondjaki que confere destaque a inféncia
é a coletanea de contos/estérias Os da Minha Rua (2007).
A obra é composta de vinte e duas (22) pequenas historias
(construidas na interse¢do fic¢do e autobiografia) que nar-
ram as experiéncias do menino Ndalu e amigos, vizinhos,
avos, tios e professores. O uso do plural no titulo e na voz
narrativa marca a preferéncia dos narradores ondjakianos,
que escolhem a terceira pessoa para narrar estorias e vivén-
cias do tempo da infincia, como se vé no trecho: “Nds, as
criangas, viviamos num tempo fora do tempo, sem nunca
sabermos dos calendérios de verdade” (ONDJAKI, 2007, p.
59). Pode-se dizer que “antigamente” é um tempo preferi-
do, que permite aos narradores fazerem incursdes no passa-
do/histdria, extraindo dele materialidades para a literatura,
como no conto O ultimo carnaval da vitoria, texto que faz
inferéncia a novela Quem me dera ser onda, do angolano

Manuel Rui. Veja no trecho:

A vida as vezes é como um jogo brincando na rua: estamos
no ultimo minuto de uma brincadeira bem quente e nao sa-
bemos que a qualquer momento pode chegar um mais velho
e avisar que a brincadeira ja acabou e estd na hora de jantar. A
vida afinal acontece muito de repente — nunca ninguém nos
avisou que aquele era mesmo o tltimo Carnaval da Vitdria.
(ONDJAKI, 2007, p. 59).
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Apesar de existir nos relatos dos narradores marcas da
violéncia deixada pela guerra civil angolana, a ficcdo de
Ondjaki demostra que conflitos histéricos, politicos e so-
ciais, que afetam o ser humano, podem ser tratados com
lirismo, humor e sinais de esperanca. A técnica de criar
meninos narradores, que escrevem as suas versoes da his-
toria (de Angola), permite ao autor tratar com certa leveza
assuntos de teor politico. A sua literatura nao tem a ‘con-
taminac¢ao’’ da experiéncia, como na escrita de Pepetela.
Em contraposi¢ao a severidade do olhar realista do conter-
raneo, Ondjaki produz uma escrita em estado de infancia,
nao no sentido de imaturidade, mas na forma como brinca
com a linguagem, fazendo da lingua material para experi-

éncias ludicas.

17 No Prefécio do livro Fic¢do e Historia na Literatura Angolana: o caso de Pepe-
tela (1993), Inocéncia Mata afirma que a literatura de Pepetela e a de sua gera-
¢30 esta contaminada por opgdes pessoais advindas de op¢des dramaticas que
muitos tiveram que fazer na vida, ou seja, lutar ou ndo lutar contra a situagdo
colonial, como nas palavras de Pepetela, “A minha geragido foi privilegiada por
ter tido que fazer opgdes dramaticas. [...] Por ter de fazer esse tipo de opgdes
(lutar ou ndo lutar contra a situagdo colonial, pegar em armas ou trabalhar no
exilio frio, desertar ou continuar num exército de ocupagio colonial, etc., etc.),
a literatura da minha geragdo estd “contaminada” por essas opgdes pessoais. Daf
o socorrer-se do passado para pensar o presente e perspectivar o futuro, daf
o interesse pelos problemas que fracturaram a sociedade, daf a ligagdo quase
indispensdvel com o facto politico. Os meus livros ndo podiam ser excep¢ao”
(PEPETELA, In: MATA, 1993, p.12).

153



3.2. NAS PEGADAS DA LiNGUA

“Avoavam a volta dela, aterravam nas janelas e
voltavam ao avoo. S¢ elas faziam barulho; sé se

ouvia o barulho delas” (ONDJAKI, 2016, p.12).

As narrativas de Ondjaki que mais conferem destaque
ao engenhoso trabalho com a linguagem sao Quantas Ma-
drugadas Tem a Noite (2010) e O Assobiador (2016). Nelas, a
palavra é lapidada como joia preciosa que significa a matéria
principal de inveng¢des poéticas, como se vé no trecho: “Pou-
ca inventice, transformo s6 o material para lhe dar forma,
utilidade. [...] gosto muito disso - acreditar no impossivel
das palavras, lhes maltratar no portugués delas, [..] E so-
nhar!. (ONDJAKI, 2010, p. 103). Ressalta-se que a literatura
do autor langa voos a infancia e a memoria retirando-lhes a
matéria de efabulacdo, revisita a tradigao oral, a cultura e a
histéria, além de tecer didlogos com outros géneros cultu-
rais, como a musica, o cinema e a telenovela brasileira.

Odorico Paraguacu é uma personagem que aparece com
frequéncia na literatura do autor quando a inteng¢ao é come-
ter exageros no uso da lingua e com isso exercer o efeito hu-
moristico no texto. Veja no fragmento: “[...] E logo-logo vais
entender que, afinal, aparéncia nao é tudo, ja dizia o kota
Odorico, as iludéncias aparudem!”. (ONDJAKI, 2010, p. 58).

Odorico é personagem consagrada na telenovela brasileira
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e que tem transito livre em vdrias narrativas do escritor an-
golano. Foi criado pelo dramaturgo e novelista baiano Dias
Gomes, que nasceu no teatro e imortalizou-se na televisao'.
No recorte, pode-se ver a meng¢ao a Odorico: “[...] Entao pas-
sa la mais uma birra, vamos lubrificar a locomotiva falatoria,
como dizia o kota Odorico” (ONDJAKI, 2010, p.19). Além
da maturidade intelectual e o prazer artistico que a literatura
do autor proporciona, percebe-se também a fun¢ao® de des-
pertar o efeito do riso no leitor.

A experiéncia lirica com a linguagem ganha destaque
em Quantas madrugadas tem a noite, narrativa que valo-
riza a oralidade e propde didlogos principalmente com a
escrita de Luandino Vieira, Guimaraes Rosa e Manoel de
Barros. A intenc¢ao ¢ inventar uma nova lingua que desvia
das normas do portugués oficial herdado do colonizador,

como fez Luandino, e por isso, o autor dedica o romance

18 José Dias afirma em Odorico Paraguacu, O Bem-amado de Dias Gomes: Histdria
de um personagem larapista e maquiavelento que essa personagem talvez seja um
dos mais longevos na cena brasileira. A pega de Dias Gomes — Odorico, 0 Bem
Amado ou Uma Obra do Governo - foi escrita em 1962 e encenada pela primeira
vez em 1969, pelo Teatro de Amadores de Pernambuco; virou especial de televisao
em 1964, no programa TV de Vanguarda exibido pela TV Tupi; tornou-se a pri-
meira novela exibida a cores em rede nacional, em 1973 na Rede Globo para virar
um tempo depois seriado de sucesso, exibido por cinco anos, de 1980 a 1984. [...]
Um tanto acanhado no inicio de sua carreira no teatro, Odorico acaba chegando
ao auge de sua contundéncia na televisao. Na figura deste tirano tomou corpo todo
escarnio por um comportamento social que o autor repudiava e que, através do
humor, pretendia mostrar ao publico, apesar de ainda assim ter sido alcangado,
por diversas vezes, pela tesoura da censura. O Bem Amado, em sua alusdo irdnica,
transformou-se aos poucos, pela assiduidade com que freqiientou os lares dos bra-
sileiros, no retrato do politico a quem Dias Gomes permitiu que o povo castigasse,
mesmo que apenas através do riso”. (DIAS, 2009, p.11).

19 CANDIDO, A. A literatura e a formagiao do homem. In: Remates e males. Cam-
pinas, IEL/Unicamp, 1999 (p.81-90).
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a Joao Véncio (“esta estdria € muito pra ti, jodo véncio”),

personagem criada por Luandino Vieira em Jodo Véncio:

0s seus amores.

No capitulo intitulado “A outra margem” a narrativa dia-

loga com o conto A terceira margem do rio, de Guimaraes

Rosa: “Quer dizer, a morte é sempre um de-repente, vamos

fazer mais como entao?, agora estamos aqui, daqui a bocadi-
nho ja podemos estar do outro lado do rio [...]> (ONDJAKI,

2010, p.19). O romance ¢é narrado em primeira pessoa por

um

narrador em estado de embriaguez, sedento de cerveja

e boas estdrias, que afirma ter visitado Manoel de Barros no

Brasil, veja no fragmento:
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Isso me aconteceu, avilo. Aquela poesia tava entdao a me aguar,
palavras do chao, como ele dizia, o kota era dado a uns bichis-
mos, € isso mesmo, nao tem outro termo, ai entendi: combus-
tivel do lapis dele era baba de lesma. Tas a rir?, é porque nao
tavas 1a: poesia dos pirilampos, das moscas, até as palavras
merda e foder ele inclui 14, meu, ndao ha porque maneirismos,
isso-nao-se-diz e aquilo-nao-se-escreve, o que vier veio, mes-
mo como um gajo se vem, assim ele se vinha: poesia dele,
sangue dele: o kota tinha 0 nome puramente posto, com ¢ no
Manoel s6 pra chetear, um camba meu lhe alcunhou kota, se
vocé fores em Angola, ficas ja Manel do barro!

ya, assim foi, Brasil, e as palavras dele - isso sim me impres-
sionou, palavras que ele ouvia de nés, deixava na boca dos

tabacos e nao pedia licenga pra nos cuspir as nossas proprias



palavras. Poesia, muadié?, poesia é a beleza de te cuspirem
em cima e ainda te porem os labios a rir. Aguentas?.

(ONDJAKI, 2010, p.112).

A ficgao de Ondjaki dialoga principalmente com a litera-
tura produzida em lingua portuguesa e valoriza a produgao
nacional quando faz referéncias a literatura dos seus anteces-
sores. O autor angolano tem publica¢des poéticas que tecem
relagdes com a poesia de Manoel de Barros, como nas obras
Materiais para confec¢do de um espanador de tristezas e Hd
prendisajens com o xdo (o segredo hiimido da lesma & outras
descoisas). Acerca do didlogo proposto pelo autor com ou-

tras literaturas, a pesquisadora Hérica Pinheiro afirma que:

E inevitavel perceber a importancia dos autores brasileiros na
formagao de Ondjaki. Seus poemas delineiam universos da
literatura brasileira como no poema “De Adélias e Prados’, em
que o poeta destaca as ressonancias literarias da poeta Adélia
Prado e do escritor Raduan Nassar. Sem preocupagao com o
género, Ondjaki cerca a experiéncia do cotidiano tao ao gos-
to desses autores, e assim, capta o lirismo configurado pelos

seus universos poéticos. (PINHEIRO, 2011, p. 87).

Em Hd prendisajens com o xdo (o segredo hiuimido da
lesma & outras descoisas) o autor diz que a poesia de Mano-
el de Barros chegou por intermédio da poeta angolana Ana

Paula Tavares, “num acaso adestinado, me passou um mano-
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el de barros para eu viajar” e que apesar de “distante, me en-
sinou a tanta importéncia do chao: que deve ser promovido
a almofada, mas ele sobre ndés”. (ONDJAKI, 2011, p. 8). Para
elucidar o didlogo da poética do autor com a de Manoel de
Barros, sera citado, como exemplo, o primeiro poema, inti-

tulado “Chao” (palavras para manoel de barros).

apetece-me des-ser-me;
reatribuir-me a dtomo.

cuspir castanhos graos

mas gargantadentro;

isto seja: engolir-me para mim
poucochinho a cada vez.

um por mais um: areios.
assim esculpir-me a barro

e re-ser chao. muito chao.

apetece-me chdonhe-ser-me. (ONDJAKI, 2011, p. 9).

O poema enfatiza o didlogo com a poética de Manoel
Barros, um exemplo disso é quando indica as miudezas que
compdem a grandeza da vida em associa¢do ao principio
humano na palavra biblica. Na literatura de Ondjaki, liris-
mo é uma linha de for¢a, isso porque, para ele, “[...] a poesia
nao se faz, se vive; a poesia nao se procura diariamente, se
encontra tipo arco-iris: ou hd ou ndo ha [..]> (ONDJAKI,
2010, p.114). Em Quantas madrugadas tem a noite a narra-

tiva persegue os rumores da lingua ignorando o portugués
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oficial, como o narrador, ela também se embriaga depois de

beber na fonte da oralidade. Veja o fragmento:

Avilo, desculpa tanta filosofia, o que tenho é sede mesmo.
Num tenho dinheiro, num vale a pena te baldar. Mas, epa,
vamos sO desequilibrar umas birras; sentas af, nas calmas, eu
te pago em estoria, isso mesmo, uma pura estéria daquelas
com peso de antigamente, nada de invencionices de baixa ca-
tegoria, estorietas, coisas dos artistas: pura verdade, s6 acon-
tecimentos factuais mesmo. A vida ndo é um carnaval? Vou te
mostrar alguns dangarinos, damos e damas, diabo e Deus, a

maka da existéncia. (ONDJAKI, 2010, 12).

O narrador (contador de estdrias) é um boémio que
se apresenta ao interlocutor/leitor e diz que a preocupagao
central das estdrias é “a maka da existéncia’, com isso a nar-
rativa afirma compromisso com o género romanesco ao cen-
tralizar o tema da existéncia humana. O romance valoriza o
efeito lirico das palavras e a linguagem é uma personagem
central. Na prosa afiada de bar, o narrador envereda pela
oralidade, mistura portugués com quimbundo e introduz no
texto palavras da Lingua Inglesa oralizada. O efeito da mis-
tura, no plano da linguagem, resulta no sentido poético das
estorias da vida cotidiana, como no recorte: “[...] dos casos
bem humanos, dos fendmenos que nao controlamos, o que
aparece de repente e nos vai mudar - revelar”. (ONDJAKI,

2010, p. 43). A simbologia da sede na narrativa nao signifi-
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ca apenas sede de liquidos (ngalas/birras/cervejas), mas de
linguagem, que embriaga narrador e interlocutor/leitor. Veja

no trecho:

Manda s6 vir mais umas birras entio. Num tem maka, eu
aqui me comprometo a te embalar na rede das palavras, nos-
sO mar, nossa canoa, nés dois — nossa amizade nesta mesa
de contar os misosos da vida, travessia nas lagrimas das nos-
sas cervejas, aqui, nos olhos e na boca da noite. (ONDJAKI,

2010, p. 42).

Contar os “misosos” da vida significa recorrer a tradi-
¢ao oral e com isso afirmar compromisso com a identidade e
matrizes da literatura tradicional angolana®. Carlos Ervedo-
sa diz que na catalogacao da literatura tradicional angolana,
feita pelo missiondrio Héli Chatelain, o mi-soso, constitui a
primeira classe de géneros que incluem histérias tradicionais
de ficgao e devem conter algo de maravilhoso, de extraordi-
nério e de sobrenatural. Para o autor, “Quando personificam

animais, as fabulas pertencem a esta classe, sendo estas his-

20 Carlos Ervedosa afirma que trés nomes se destacam quanto ao trabalho de et-
nografia e o estudo aprofundado do portugués e do quimbundo, em recolhas da
literatura tradicional angolana: o missiondrio suico Héli Chatelain, Oscar Ribas
e Carlos Estermann. “A literatura tradicional dos povos de Angola, literatura que,
pelo desconhecimento da escrita, se tem transmitido, perpetuado e enriquecido
oralmente ao longo das sucessivas geragoes, sob a forma de contos, lendas, fabu-
las, provérbios e advinhas. Ela possui, tal como a musica, a danga ou a escultura,
uma funcao social milenarmente estabelecida, mas acusava jd, em variados aspec-
tos uma evolugdo, quer de forma, quer de tema, acompanhando as transformagdes
sdcio-econdmicas por que vao passando as estruturas das sociedades tribais sob o
influxo das novas formas de vida”. (ERVEDOSA, s/d, p.7).
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torias, na lingua quimbunda, geralmente chamadas de mi-
-soso”. (ERVEDOSA, s/d, p. 8). Portanto, além de dialogar
com as literaturas de Lingua Portuguesa a ficcao de Ondjaki
se alicerca as bases da literatura tradicional angolana sob o
influxo de novas formas estéticas.

No romance, o elemento sobrenatural nota-se na estdria
da “kota das abelhas e o caso do Cao’, uma mulher vitva
que mora numa grande casa na companhia de um Cao e que
depois de abater a abelha rainha tornou-se a tinica rainha da
colmeia, como no recorte: “O caso do cao primeiro, quer di-
zer, nao vou poder falar do Cao sem falar da dona também,
mas supondo: o Cao, que nao era um cao, mas o Cdo, uma
besta, grande animal de magonha e sono [...]> (ONDJAKI,
2010, p. 12-13). A presenca da oralidade no texto é um ele-
mento importante de resisténcia na cisao ao uso da lingua
do colonizador. Rita Chaves (2005, p. 27) considera que “as
fontes da oralidade constitui-se em uma energia dominan-
te nas relagdes culturais de Angola” Como a literatura de
Luandino Vieira e Boaventura Cardoso, a ficgao de Ondjaki
também destaca o vigor artistico no uso da lingua e incor-
pora elementos da oralidade nas estérias como marcas de
resisténcia ao portugués padrao. A regra é minar a soberania
da Lingua Portuguesa trazida pelo colonizador e criar uma
nova lingua (literdria) aclimatada a terra angolana. A litera-
tura de Ondjaki dialoga com a escrita de autores de paises
de Lingua Portuguesa e pode-se verificar no fragmento da

narrativa.
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[..] Como disse o kota Guimas o medo € a ignorancia num
momento muito agudo; [...] as formigas evitam dormir pois
assim acordam mais cedo, hora do fermento do pao, mas-
sambalas da kota Tavares [...]; Num serd que o cagado do kota
Pepe apanhou bitacaia numa das quatro patas e esta assim
coxo no caminhar, vintinovetrinta, pisa com jeito? (OND-

JAKT, 2010, p. 112, 167, 179, 184).

Na nota de capa do romance, Paula Tavares afirma que a
escrita de Ondjaki persegue os rumores da lingua e que um
livro para ser grande constréi-se de muitas linguagens: “Assim
faz Ondjaki. Persegue o rumor da lingua e transforma-a no
lugar de encantamento onde a vida se resolve. Persegue e paga
tributo a Manoel de Barros, Guimaraes Rosa, mas é sobre-
tudo a Luandino (...)> Também em O Assobiador, no espago
destinado “Troca de cartas entre o autor e Ana Paula Tavares
a proposito de O Assobiador’, a poeta tece elogios ao escritor

pelo habito de praticar Manoel de Barros, veja o recorte:

Nao percas esse habito saudavel que adquiriste ultimamente,
que é o de praticar Manoel de Barros, que tdo carinhosamente
desarruma a linguagem para livrar as palavras do seu estado
de dicionario e escrever de novo partituras para passaros em
voo rasante pela vida. Assim falava, como sabes, Jodo Véncio,
segundo o kota Luandino e o nosso mais-velho o “Seu Vieira’,
para os amigos, Pe. Anténio Vieira, para os menos intimos.

(ONDJAKI, 2016, p.129).
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O Assobiador é uma novela narrada em terceira pessoa
que apresenta elevado desempenho estético da linguagem e
diz sobre a histéria de um forasteiro misterioso que chega
a uma pacata aldeia habitada majoritariamente por velhos.
Também sdo personagens um padre, um louco, um covei-
ro, uma jovem e uma tropa de burros, que vivem livres na
aldeia. A cada dois anos, o povoado recebe KeMunuMunu,
um Caixeiro-Viajante, que vem de longe e traz na bagagem
estdrias e mercadorias que intercambiam com os habitantes.
A ordem € quebrada com a chegada do forasteiro, que altera
a rotina e fica conhecido pela arte do assobio.

Na narrativa, ganha destaque espagos de convivéncia
coletiva, como a praca e a igreja, lugares de encontros didrios
dos moradores para prosearem e, também, colocarem os bo-
atos em dia, como a chegada misteriosa de um homem, que
se instala na igreja, com o consentimento do padre e espanto

dos fiéis, conforme fragmento da obra:

Chegou em Outubro, a0 mesmo tempo que as chuvas com-
pridas e silenciosas daquela aldeia. Os cabelos caiam-lhe pe-
los lados magros da cara, a roupa estava totalmente ensopada
e pesada, os olhos mal se abriam de tanto espanto [...]. Provou
a agua, a sua realidade molhada, e sentou-se a porta da igreja.
[...] Pousou o saco nas escadas. Olhou, ainda com esse olhar
molhado, as pombas que circundavam a igreja. Avoavam a
volta dela, aterravam nas janelas e voltavam ao avoo. [...] En-

trou na igreja com um passo mitdo, sem fazer barulho. Era
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de manhazinha e ja tinha acontecido a primeira missa. [...] A
beleza da arquitectura, a luz filtrada pelos vitrais, a manha e
o momento, a auséncia do padre, fizeram-no comegar o as-
sobio. Descobriu, ao fim da primeira musica, que se tratava
de um dos melhores sitios do mundo para assobiar melodias.

(ONDJAKI, 2016, p.11-12).

O mistério do assobiador consiste em ndo revelar a sua
face dando a conhecer através do assobio. Se na histdria a
melodia é a arte que o forasteiro lan¢a mao para seduzir o
publico, na narrativa, é a sonoridade das palavras e o liris-
mo que captam o leitor, permitindo a experiéncia sensorial
como resultado de combinagdes fonéticas, como no frag-

mento abaixo, que produzem efeitos no texto:

KeMunuMunu estava nervoso porque os seus frasquinhos nao
deviam estar tanto tempo ao relento; KaLua perto do imbon-
deiro numa observagao frenética, Dissoxi a milhas dali, todo
este remoto de ansia prontissimo a eclodir quando o Padre
abriu as portas de par em par, e 0s sinos se puseram paulatina-

mente a repousar. (ONDJAKI, 2016, p.102, grifos nosso).

No fragmento, a sonoridade (e com ele o assobio) re-
sulta da combina¢do de fonemas bilabiais (b, d, p, t) que
também proporcionam o efeito lirico no texto. A palavra
torna-se matéria de poesia nas maos do escritor/poeta que

investe na missao de inventar mundos através da literatura.
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A experiéncia sensorial é inclusive refor¢cada com a presencga
de instrumentos sonoros, por exemplo, o badalar de sinos
que ecoam pela aldeia anunciando a hora da missa, como
pode-se ver no trecho: “Finalmente os sinos dan¢avam no
vaivém gostoso e ultramatinal de suas embaladas puxade-
las” (ONDJAKTI, 2016, p.101). Durante as missas, a melodia
fica a cargo do assobiador, que escondido, assobia e desperta
efeitos positivos na memoria dos que ouvem: “A cantoria do
inicio da missa foi realizada pelo préprio Assobiador, de um
sitio escondido mas habitualmente escolhido para surtir o
pretendido efeito”. (ONDJAKI, 2016, p.103).

Misteriosa também é a partida do assobiador, que seguiu
o curso da vida sem deixar vestigios da sua identidade. A sua
passagem na aldeia resultou em transformagoes no modo de
vida dos habitantes, despertando-os a amar mais e a se liber-
tar de certas regras que tolhem a vida. A magia do assobio
encantou os habitantes e também atraiu para a cipula da
igreja diversas espécies de passaros, como pombos, pardais
e andorinhas, que simbolizam liberdade. “[...] A musica, em
assobio simples, recriava um novo universo dentro da pa-
roquia e todos os coragdes da assisténcia — padre, pombos,
andorinhas, o mundo!”. (ONDJAKI, 2016, p.13). Portanto,
a principal imagem de liberdade no texto ¢ também o voo

poético das palavras que conferem destaque a narrativa.
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CAPITULO IV

PREDADORES: LITERATURA, HISTORIA E POLITICA

“E desde ja previno, este ndo é um livro policial,
embora trate de uns tantos filhos de puta”

(PEPETELA, 2008, p.13).

Se nos primeiros romances de Pepetela observou-se
que a utopia impulsionou a luta de libertag¢ao e o nasci-
mento da na¢do angolana, em Predadores predomina a
escrita da distopia, quando a crenca na sociedade liberta
e de maior igualdade transforma-se em desilusao. Apesar
de consecutivas mudangas temporais, o romance confere
destaque ao contexto pds-independéncia, tempo que pare-
ce nao haver mais lugar para utopias e o que domina sao
relacdes de poder. Nesse novo tempo é o poder do dinheiro
que move as personagens de ficcao a defenderem interesses
pessoais e contas secretas em paraisos fiscais. A origem eti-
moldgica da palavra “predadores”, provém do latim prae-
dator, aquele que rouba, que saqueia. O termo é conhecido
na Biologia, quando se refere a animais, que na natureza
se alimentam de outras espécies e tém estratégias violen-
tas. No plano da fic¢ao, o romance apresenta a histéria de

personagens que destroem seus semelhantes, utilizando-se
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de artificios fraudulentos, e a violéncia desse tipo de acao
atinge o tecido social.

Predadores narra a histdria de ascensao economica do
protagonista Vladimiro Caposso e destoa de outros roman-
ces do autor por nao se tratar de disputas travadas em selvas
do mayombe ou nas savanas africanas. O espago é o cenario
urbano, Luanda, centro do poder politico e econémico, de
modo que o poder se manifesta através do dinheiro, elemen-
to de desejo que corrompe individuos sedentos de acimulo
de capital e que em grande maioria exercem fungdes publi-
cas na sociedade. Chama a atencao do leitor o fato de ser no-
minado no plural, indicando que a narrativa se trata de mais
de um predador, portanto, é uma histdria de personagens de
poder que possuem caracteristicas predatdrias e que se uti-
lizam de artimanhas violentas para se sobreporem a outros
com menos ou nenhum poder economico. Na escalada do
poder, € a historia dos mais fortes contra os mais fracos.

No romance, merece destaque os elementos narrativos
tempo e espago. Sobre o espago, Luanda é o centro das agdes,
tendo em vista que se trata de principal meio urbano que
acontece importantes tomadas de decisdes de segmentos liga-
dos a varios setores da sociedade, como o politico e 0 empre-
sarial. Quanto ao tempo, a fun¢do € situar o leitor no tempo

da Histéria de Angola, como pode-se ver, no enunciado:

Qualquer leitor habituado a ler mais que um livro por déca-

da pensou neste momento, pronto, la vamos ter um flashba-
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ck para nos explicar de onde vem esse Vladimiro Caposso e
como chegou até o que é hoje. Desenganem-se, havera ex-
plicagdes, que remédio, mas nao agora, ainda tenho folego
para mais umas paginas sem voltar atrds na estdria, a tentar a

Histéria. (PEPETELA, 2008, p.13).

O tempo da narrativa nao segue a linearidade cronold-
gica, persegue uma sucessao de acontecimentos histdricos e
politicos que perduram trinta anos no contexto da histéria
de constru¢ao da nagao angolana, de 1974 a 2004. 1974 ¢é o
ano que antecede a independéncia politica do pais, impul-
sionada pela Revolugao dos Cravos?, que determinou o fim
do regime salazarista na terra lusitana. O percurso temporal
compreende os periodos pré-independéncia, de libertacao
do dominio colonial, posteriormente os conflitos internos
da guerra civil p6s-independéncia, na disputa por poder po-
litico entre movimentos nacionalistas, seguido de dois anos
ap6s o Acordo de Paz (2002), que finda os conflitos arma-
dos. Sao trinta anos de histdria, perspectivada na visao de
um olhar critico e investigativo sobre Angola.

Considerado um socialista utopico, Pepetela faz da lite-
ratura arma de combate que dispara criticas sobre a politica
angolana, principalmente ao tempo do “socialismo esque-
matico’, que minou a utopia e conduziu a na¢ao ao violen-

to sistema de corrupg¢ao que se instalou em diversos setores

21 A Revolugao dos Cravos ocorreu em Portugal, em 25 de Abril de 1974, e determi-
nou o fim do regime salarizarista.
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administrativos do Estado e acarretou a populacao intensas
desigualdades sociais. O “socialismo esquematico” (princi-
pio ideoldgico distorcido) é um termo que se encontra na li-
teratura do autor, quando se refere a distor¢ao do socialismo
de base marxista-leninista, que norteou o projeto politico do
MPLA durante a luta pela libertacao de Angola.

Quanto ao tempo histérico, que data a temporalidade de
cada capitulo, a fungao ¢é situar o leitor no tempo da Histdria e
que a ficgdo apanha do contexto. Portanto, literatura, histdria
e politica sao os pilares da estética pepeteliana. Pode-se situar
o romance no conjunto das narrativas denominadas metafic-
¢do historiogrdfica, por se tratar de ficcao que faz da histdria
elemento de conhecimento sobre o passado, e de questiona-
mento de versdes da histéria. O conceito é abordado por Lin-
da Hutcheon (1991), que teoricamente discute a metaficcao
historiografica como poética do pés-modernismo.

No passado, literatura e histdria constituiram dois ramos
do conhecimento humano ligados a mesma drvore do saber.
Com o tempo aconteceu a separa¢ao que as tornaram disci-
plinas distintas. A escrita da histdria e da fic¢do mantém rela-
¢Oes muito proximas, elas se distinguem na estrutura, mas que
obtém a for¢a na verossimilhanca. Assim, literatura e histdria
sao construgdes linguisticas que nao fazem parte da mesma
ordem do discurso, tampouco da mesma estrutura de escrita.

De acordo com Linda Hutcheon, a histdria e a ficgao
sempre foram conhecidas como géneros permedveis, pois

“em vdrias ocasides, as duas incluiram em suas eldsticas
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fronteiras formas como o relato de viagem e diversas versoes
daquilo que hoje chamamos de sociologia> (HUTCHEON,
1991, p. 143). A autora define metaficcdo historiogrdfica
como ato de reescrever a historia. Portanto, entende-se que
sao romances que indefinem a linha de separagao entre fic-
¢ao e histéria. Sao formas artisticas que compde na estrutura
maneiras de narrar o passado, incorporando informagdes
da histdria a estrutura ficcional. Para a autora, “A metafic¢ao
historiografica se aproveita das verdades e das mentiras do
registro histérico”. (HUTCHEON, 1991, p. 152).

E nesse sentido que se traz as contribui¢des tedricas da
autora para refletir sobre Predadores: por ser um romance
construido na interseccao literatura e histéria, que incorpo-
ra na fic¢ao versdes da histdria para questionar o passado,
reescrevendo o passado de Angola dentro de um novo con-
texto. O romance nao tem a pretensao de legitimar a Hist6-
ria, mas de colocd-la como problema. Hutcheon afirma que
na metafic¢ao historiografica o passado/histdria chega por
meio da representagao com a linguagem.

O pesquisador Silvio de Almeida Carvalho Filho (2015)
faz leituras criticas do romance, abordando as relagoes lite-
ratura e historia e tem como enfoque as relagdes de poder.

Segundo o autor,

Nos, os historiadores, temos de admitir que, em determi-
nados assuntos, “a literatura possa ser também considerada

como uma leitora privilegiada dos acontecimentos histéri-
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cos” Realizando essa tarefa, Predadores foi construido como
uma verdadeira metafic¢ao historiografica; em outras pala-
vras, um romance, autorreflexivo, que se apropriou de fatos
histéricos, ensejando uma releitura critica do passado e do
presente. A sua ficgdo teve como paradigmas os grupos so-
cio-politicos, as ideologias e as grandes questdes sociais mais
prementes, havendo forte homologia entre ela e o acontecido.
(CARVALHO FILHO, 2015, p. 120-121).

O romance Predadores ¢ estruturado com base na al-
ternancia de duas histérias: a do protagonista e anti-heréi
Vladimiro Caposso, na trajetéria do interior para a capital
em busca de ascensao social, poder e dinheiro; e histdrias
de eventos apanhados do contexto, que compdem um qua-
dro temporal de trinta anos no cendrio histérico-politico
contemporaneo de Angola. A ficcdo de Pepetela tem rai-
zes na experiéncia de vida do sujeito escritor e a Histéria
¢ o campo do saber privilegiado para intercambios com a
literatura. A escrita do autor nao faz dissociagao entre lite-
ratura, histéria e politica e tais segmentos epistemoldgicos
formam a base romanesca pepeteliana. Conforme a pes-

quisadora Inocéncia Mata,

Pepetela, escritor de profissao e historiador pela contamina-
~ . . . . « »
¢do por que perpassa a Socilogia na actividade de “narrar” a
sociedade, confessa-o quando confrontado sobre a operativi-

dade da sua estratégia recorrente de textualiza¢ao do passado
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e assume a sua ‘consciéncia socioldgica’, ao afirmar que es-
colheu Sociologia para ser escritor e que estuda a sociedade

angolana para escrever. (MATA, 1993, p. 132).

Pode-se afirmar que Predadores é a narrativa da disto-
pia. O romance é uma espécie de continuidade de A Geragdo
da Utopia, no sentido de problematizar as relagdes de po-
der na sociedade angolana. A diferenca é que, no primei-
ro, a juventude angolana foi movida a lutar pela libertacao,
acreditando na utopia de uma sociedade diferente, enquan-
to, no segundo, o que predomina é a corrup¢ao e a crenga
no poder do dinheiro como forma de ascensao economica.
Mesmo antes de A Geragdo da Utopia, Pepetela ja aponta em
outros romances a disputa por poder e a corrup¢ao de indi-
viduos ligados ao sistema de governo. Ao abordar a litera-
tura de Pepetela, o mo¢ambicano Mia Couto entende que a
escrita do amigo constréi Angola em suas multiplas faces no
processo de construgao utdpica da tdo sonhada nac¢ao para
todos, com a sabedoria e o rigor critico de quem conhece os
desdobramentos da utopia convertida em desilusdo. Para o

autor,

Angola foi mudando, experimentando a ferro e sangue os in-
teresses de quem troca nagdes como fonte de lucros. De todas
as vezes que fui encontrando Pepetela fui sentindo como o
seu orgulho se ia convertendo em mdgoa, a esperanga se ia,

de quando em quando, confrontando com a desilusao. Como
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o tempo parecia desutopiar geragdes. Mas ele, o Pepe, é a ge-
racao de si mesmo. Ha nele qualquer coisa que resiste, como
se fosse 0 carogo de uma alma mais profunda, que nao se es-
morece nem se esgota. Angola pode sangrar, sob o roubo dos
seus recursos e a agressao dos seus inimigos. Angola pode es-
tar perdendo soberania. Mas essa outra Angola, aquela que os
livros de Pepetela consagrou, essa Angola resiste sob o olhar
vigilante do seu grande coracdo. Essa soberania do escritor

nada nem ninguém subjugard. (COUTO, 2009, p. 84).

O romance Predadores inicia-se na década de noventa
(setembro de 1992) e, como se pode ver no recorte, em clima
de elei¢bes politicas: “[...] estamos numa campanha politica
que mais parece o recomeco de uma guerra acabada ha pou-
co”. (PEPETELA, 2008, p. 13). Os trés primeiros capitulos
situam o leitor no ano das primeiras eleicdes democraticas
e fim do monopartidarismo em Angola. Com a transi¢ao de
Republica Popular de Angola* para Republica de Angola
realizaram as primeiras elei¢des legislativas e presidenciais
em 1992, com o objetivo de escolher um presidente e uma
legislatura para governar o pais. O clima tenso das disputas
eleitorais concentra-se na oposi¢ao de duas forgas politicas
que pleiteiam o poder, o MPLA e a UNITA. Na narrativa, o

narrador diz que:

22 O historiador angolano Alberto Oliveira Pinto (2017, p.744) afirma que a I Repu-
blica ou Reptblica Popular de Angola compreende o periodo de 1975 a 1991.
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A policia governamental acusaria a UNITA, esta se defende-
ria, dizia ser manobra politica para a desmoralizar antes das
elei¢oes, o partido no poder, o MPLA, aproveitava imediata-
mente para relembrar outros crimes cometidos pelos rivais, a
polémica se instalava e ninguém ia investigar coisa nenhuma
[...] Todos os dias havia agentes abatidos a tiro nas ruas da
cidade, por razdes politicas ou nao [...] Se a UNITA ganhasse
o poder, teriam as cabegas em risco e todos eram conscien-
tes disso. Alids, Luanda quase inteira tinha a mesma opiniao.
Bastava ver o olhar tenso que os populares deitavam aos sol-
dados da UNITA, descaradamente fardados de verde e ar-
mados ostensivamente com bazukas em qualquer esquina da
cidade ou entdo de Kalashnikov mas com o peito medalhado
com metalicos diagramas, como qualquer terrorista suicida.
Viam-se por todo o lado, parecendo armada invasora pronta
a tomar o poder, enquanto se vendiam os carros do exército
governamental a preco da chuva, até mesmo os blindados,

numa debandada total. (PEPETELA, 2008, p.11-12, 28).

Nas disputas eleitorais quem ganhou as elei¢des foi o
MPLA, que inclusive permaneceu no poder. As elei¢oes de-
mocraticas foram um acontecimento que marcou nova fase
na conjuntura politica angolana, contudo nao significou o
fim dos conflitos armados entre o MPLA e a UNITA, que nao
aceitou o resultado eleitoral e declarou guerra ao partido rival,
mergulhando Angola em mais uma sangrenta guerra civil que

perdurou pelos préximos dez anos. A eclosao de uma segunda
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guerra (1992-2002) dividiu Angola em dois cenarios. Uma ur-
bana, que seguiu governada pelo MPLA e instalou suas bases
em Luanda, o centro do poder. E a outra rural, com cidades,
vilarejos e populagdes massacradas com saques e mortes co-
metidos pelo exército da UNITA, que se mantém com apoio
econdmico de forcas sul-africanas e americanas para financia-
mento bélico. O conflito que inicia o romance narra o cruza-
mento de duas histdrias, de amor e politica, o crime passional
cometido pelo protagonista e o clima tenso que toma conta da

populacao durante as elei¢cdes, conforme descri¢ao:

Grande discurso patriético, o pais a mudar de cara, pela pri-
meira vez elei¢des, o fim da economia planificada e do regime
de partido unico, origem de todos os males na sua entendida
cabeca, uma mobiliza¢do nacional e internacional formida-
vel para as elei¢oes e ele fala em sair, em nao participar? [...]
Ligou o radio do carro e havia uma discussao politica. Era a
nova moda no pais, os debates na radio e na televisao. Tudo
teliz com a liberdade de opinido de repente conquistada, mui-
to disparate se dizia mas nao importava, era a democracia.

(PEPETELA, 2008, p. 21, 27).

De acordo com Oliveira Pinto (2017), até acontecer de
fato as negociagdes internas e mediagdes externas para as pri-
meiras disputas eleitorais legislativas e presidenciais foram
poucos meses de paz provisoria, entre 1991 e 1992, quando

Angola experimentou uma reanimagao comercial em varios
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setores sociais. As elei¢des sucederam entre os dias 29 e 30
de setembro de 1992 e a esperanga do povo angolano, depo-
sitada na democracia, logo é convertida em desilusao, quan-
do a guerra civil é retomada.

A ficcao demonstra que no tempo de confrontos decor-
rente da guerra civil, familias que tém poder e dinheiro saem
temporariamente de Angola, enviam os familiares para Por-
tugal ou para paises da Europa com medo dos conflitos pds-
-elei¢des. Sobre isso, Pepetela descreve: “A familia ia embora
amanha, para Portugal. Depois de haver elei¢des e conforme
as coisas corressem, entdao podiam voltar. [...] Os avides para
o estrangeiro iam cheios” (2008, p. 19-20). A retirada do pais
em conflito ndo é um fato ocorrido somente na familia do
empresario Vladimiro Caposso, que viajam para Portugal
enquanto sucede os preparativos eleitorais, mas também
importantes dirigentes politicos e familiares saem de Angola

durante essa fase, como descrito no fragmento que segue:

H4 meses que os responsaveis e gente com algum dinheiro
tinham posto as familias a bom recato [..] - Acabo de me
despedir do ministro Gongalves que arranjou uma providen-
cial consulta médica urgentissima em Londres, teme-se uma
doenga grave, claro... E o general Arlindo ja partiu para Paris,
também tratar umas enxaquecas horriveis que nao o deixam
pensar a sério na reorganizacao das novas forcas armadas. E o
Andrade, e o Fontes... uma boa parte do governo ja esta fora.
(PEPETELA, 2008, p. 20, 23).
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Portugal, Paris, Londres e Brasil estdo na lista dos paises
preferidos pela elite angolana, para viagens turisticas a estu-
dos ou a negdcios. A elite que dispde de poder e dinheiro,
como empresdrios e dirigentes politicos ligados ao governo,
preferem acompanhar os desdobramentos eleitorais de fora
do paifs. Enquanto Angola se prepara para dar um impor-
tante passo rumo a democracia, a classe dirigente assiste do
exterior os acontecimentos com medo de conflitos armados
pos-eleicdes.

Outro evento de teor histérico que merece destaque no
romance ¢ a referéncia ao ano de 1974, ano da Revolucao
dos Cravos, que determinou mudangas no cenario politico,
tanto na metrépole (Portugal) quanto na colénia (Angola).
Na ficgao, é esse o evento que salvou a personagem Sebas-
tido Lopes de servir no exército colonial e de lutar contra os
filhos da terra. Assim descreve Pepetela: “O golpe de Estado
em Portugal salvou-o da dificil escolha entre o conformismo
e a desercao” (2008, p.72). Sebastido Lopes era um intelec-
tual revoluciondrio, que acreditava na revolugao proletaria
e permanecia fiel a ideologia marxista-leninista. H4d um ca-
pitulo que recua no tempo e narra os eventos que tomaram
conta da agitacdo popular em Luanda em 1974. Um dos
acontecimentos de destaque ¢ a chegada dos guerrilheiros
do MPLA a Luanda, que vindos de bases nas matas instalam
uma delegacao do movimento na capital, conforme verifica-

-se no fragmento da narrativa:



Essa rua, uma tranquila artéria sem grande vulto num calmo
bairro residencial de vivenda de dois pisos, tinha ganho impor-
tancia nacional de um dia para o outro. Até tinha mudado de
nome, se passara a chamar a rua da Delegacao. Os encontros
agora eram combinados entre amigos, as 6h da tarde na rua
da Delegagao, ou mais directamente, em frente da delegagao.
Com a vinda dos guerrilheiros que tinha combatido pela in-
dependéncia e a instalagao da sua representacao ali, tudo tinha
mudado, como se o eixo da gravidade da cidade se tivesse es-
pantosamente deslocado numa noite, aquela noite em que os
libertadores, depois do comicio feito no popular bairro Rangel,

para ali foram jantar. (PEPETELA, 2008, p. 66-67).

A movimentagao do campo para a cidade, apds a chega-
da dos guerrilheiros, toma conta da agitagao urbana em ruas
e bairros da capital e a popula¢ao ficou avida pelas “estérias
herdicas dos libertadores” que haviam combatido os coloni-
zadores e lutado pela libertagao. Houve também os que bus-
cavam noticias de amigos ou familiares, integrantes da guer-
rilha, tensos para saber se permaneceram vivos ou se foram
mortos na luta. Alberto Oliveira Pinto (2017, p.737) afirma
que “a 8 de Novembro de 1974, sob a lideranca de Lucio Lara,
o MPLA também inaugurava a sua delegacao em Luanda, na
Vila Alice”. O romance retoma um evento da histéria como
acontecimento ficcional, inclusive inserindo Lucio Lara como
personagem na narrativa. Lucio Lara (Lacio Rodrigo Leite

Barreto de Lara) é considerado um dos artifices da luta pela
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independéncia de Angola. Ele foi dirigente histérico e mem-
bro fundador (ao lado de Agostinho Neto) do MPLA. Na fic-
¢do, o camarada Lucio Lara € o responsavel de presidir o pri-
meiro comicio do movimento independentista que conseguiu
proclamar a independéncia e assumir a dire¢ao do poder. Pe-

petela, descreve esses fatos no fragmento abaixo:

O Rangel deveria ser a delegacao principal, assim fora deci-
dido e por essa razao ali fizeram o primeiro comicio, Licio
Lara gritando pela Independéncia Completa e o povo gritan-
do Poder Popular, mas a pratica e nao a vontade dos homens
puxou o centro do poder para o asfalto, deixou o musseque
Rangel para delegacao secundaria e se postou na Vila Alice
como sede. Logo entdo alguns cépticos teimosamente esquer-
distas resmungaram, comegam a capitular as delicias do ca-
pitalismo, Vila Alice é um bairro pequeno-burgués detestado
pelas massas populares, esse MPLA nunca fard a revolucao

proletdria. (PEPETELA, 2008, p. 67).

Em tom de ironia, o narrador aponta desvios ideoldgi-
cos do partido, por exemplo, se afastar dos ideais socialistas.
O fato de o centro do poder sair do musseque para ser ins-
talado em bairro de asfalto evidencia afastamento do povo e
aproximacao de benesses capitalistas. Motivados com base
em ideais marxista-leninistas, 0 MPLA obtém apoio de pa-
ises do bloco socialista, como a Unido Soviética (URSS) e

Cuba. Grande parte da intelectualidade angolana se identi-
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fica com o MPLA, partilhando da construcao ideoldgica do
partido, motivados pela transformacao de realidade colonial
em nacao liberta, orientada por principios socialistas.

Silvio de Almeida Carvalho Filho (2016) afirma que a
URSS combatia o capitalismo em seus pontos fracos, as co-
10nias, atacando o seu primordial instrumento, o imperialis-

mo?®. Para o autor,

Além disso, foi justamente nesta década (1960) que se ini-
ciou a luta pela libertagao em Angola e o apoio da URSS ao
MPLA, cuja aproximagao ideoldgica explicava a grande re-
percussao da literatura angolana nesse Estado. (CARVALHO
FILHO, 2016, p. 47).

A formagao intelectual de poetas e escritores angolanos

em paises socialistas contribuiu para desenvolver, na litera-

23 Conforme o autor, nas décadas de 1960 e 1970, inumeros escritores debrugavam-
-se sobre o estudo do marxismo ou do mundo socialista. “Encontramos o escritor
e presidente da Republica Agostinho Neto, raciocinando a realidade angolana a
partir da luta de classes, ou Pepetela, empregando expressoes de economia politi-
ca, tais como “mais-valia” e “proletariado’”. [...] A formagio e a posi¢do ideoldgica
politica radical de alguns escritores foi possivel, também, a partir da literatura
de abordagem marxista ou, pelo menos, progressista. [...] A influéncia dos poetas
politicamente progressistas na intelectualidade literdria indiciou-se pela leitura
cerimoniosa de poesias de Maiakovski, Nicolds Guillén e Pablo Neruda, durante
o ato de fundagio da Unido dos Escritores Angolanos. [...] O desabrochar explicito
do marxismo-leninismo nas paginas literarias condizia perfeitamente com a evo-
lugdo da adogdo dessa ideologia pelo MPLA ao longo do tempo. Durante os anos
anteriores a Revolugdo dos Cravos de 1974, 0 MPLA caminhava gradativamente
para tornar seus os propdsitos postulados por aquela doutrina. Apés a indepen-
déncia, esse movimento possuia condi¢des para, oficialmente, adotar, em outubro
de 1976, o marxismo-leninismo, inclusive denominou a nova nagao de Republica
Popular de Angola”. (CARVALHO FILHO, 2016, p. 36-37).
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tura, ideias politicamente progressistas. Também foi fun-
damental posicoes ideoldgicas de luminares da Negritude,
como do martinicano Aimé Césaire e do senegalés Léopold
Sédar Senghor. Além da URSS, destaca-se o protagonismo
de Cuba no processo de consolida¢ao da nagdo angolana.
O pais cubano forneceu auxilio politico e ajuda humanita-
ria principalmente na fase de reconstru¢ao nacional apés a
descoloniza¢ao. No romance, quem presta os primeiros so-
corros ao ex-guerrilheiro e mutilado de guerra Simao Ka-
piangala é um médico cubano, quem devolveu-lhe a vida
quando perdeu as pernas e um brago na explosao de uma

mina terrestre no campo de batalhas.

Kapiangala, injusto e ingrato, esqueceu o nome do milagreiro
médico cubano e nem guardava dele boas recordagoes, ape-
nas associava a memoria do terapeuta a falta das pernas e do
brago, como se o doutor tivesse alguma culpa de ser obrigado
a cortar os fragmentos de ossos que tinham sobrado da ex-
plosao. Nao foi o tinico ingrato em relagao aos cubanos que
aqui deram o sangue e até os ossos em todos os terrenos [...].
(PEPETELA, 2008, p. 167).

Retomando a fun¢ao do tempo no romance, outro epi-
sodio de destaque referente a 1974 é a saida de portugueses
e angolanos da terra por causa da aproximacao da inde-
pendéncia, como na histéria do comerciante S6 Amilcar,

que retorna para Portugal. Conforme Pepetela, “Muitos
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portugueses e angolanos tinham comecado a abandonar o
pais desde o ano passado, quando reconheceram a inevita-
bilidade da independéncia”. (2008, p. 86). O clima na terra
¢ de panico e aqueles com alguma economia escolheram
sair em razao da instabilidade econdmica e politica cau-
sada pela guerra civil entre os principais movimentos de
libertagao (MPLA, UNITA e FNLA), que disputavam, se-
gundo Pepetela, posi¢des de poder, como pode-se conferir
no trecho: “E a guerra que estoirou entre os movimentos
de liberta¢cdo aumentou o panico e as filas de embarque.
[...] a terra estava de facto a ferro e fogo”. (2008, p. 87). O
MPLA, a UNITA e a FNLA sao movimentos nacionalistas
que lutaram pela libertacao de Angola e se rivalizaram pelo
poder. No trecho, “Depois das independéncias ha perio-
dos de instabilidade. Mas no nosso caso é pior por haver
trés movimentos de liberta¢ao que rivalizavam pelo poder”.
(PEPETELA, 2008, p.70), pode-se ver o clima de instabili-
dade instaurado, levando o comerciante portugués a deci-
dir apressar o retorno a terra natal.

S6 Amilcar é um branco, alcunhado “fubeiro de mus-
seque”, denominagdo pejorativa atribuida aos pequenos
comerciantes portugueses que no periodo colonial tiveram
ma fama por ndo serem justos em transa¢des comerciais,
e ainda alguns por ser informadores da PIDE. S6 Amilcar
vive sozinho em Angola. A familia retornou para Portugal
porque nao suportou as agruras da terra angolana, quente

e propiciadora de doengas, no entendimento de lusitanos,
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como no trecho: “Vivia sozinho, a mulher tinha ido para
a Europa anos atras com as trés filhas, cansada de tanto
calor e paludismo, até tinha ficado verde e o figado em
papa com as febres, dizia ele”. (PEPETELA, 2008, p. 86). O
portugués ¢ dono de um pequeno comércio que atende a
populagao pobre do bairro Margal com vendas de artigos
variados, como farinha, fuba e peixe seco. Pepetela, assim

descreve:

[...] um balcao de madeira separando os clientes dos produtos
e estes reduzidos a alguma comida onde pontificava a fuba
e 0 peixe seco, mais umas latas de azeitonas e de conservas,
insecticidas e produtos de higiene, uma verdadeira loja de fu-
beiro de musseque. [...] A loja servia uma populagao pobre,
mas nao era realmente de musseque. Havia pois brancos e
mulatos que se abasteciam 14, além dos negros morando ali a

volta. (PEPETELA, 2008, p.76-77).

Os anos 1974 e 1975 configuram tempo de mudangas,
instabilidades e de conflitos. A independéncia é o aconteci-
mento celebrado que marcou a transi¢ao para uma nova fase
na histéria de Angola. A euforia da liberdade logo ¢ conver-
tida em afli¢ao para os que assumiram o poder da jovem na-
¢a0. Os desafios sao muitos, como conflitos entre movimen-
tos nacionalistas, que insistem a ndo reconhecer o MPLA
como representante do novo governo, e por isso, rivalizam

o poder. Quando é chegada a hora de reorganizar a casa
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para coloca-la em funcionamento, o novo quadro gestor*
se depara com uma popula¢ao majoritariamente analfabeta
e pessoas desqualificadas para ocuparem cargos adminis-
trativos, vagos com a saida de portugueses e angolanos que
desempenhavam fun¢des administrativas durante o governo
colonial. 1975 é o ano da conquista da independéncia e a
ficgao ilustra com a atua¢do de Agostinho Neto, personali-
dade fundamental da histéria angolana. Anténio Agostinho
Neto (1922-1979) é considerado o fundador da nagao. O li-
der politico formou-se em medicina em Portugal e foi preso
diversas vezes porque esteve ligado a politica. Como acon-
teceu com outros intelectuais do seu tempo ele também foi
desterrado para Cabo Verde. Na fic¢ao, o doutor Agostinho
Neto tem o apoio de importantes segmentos da sociedade

angolana para tornar-se lider da nagao.

[...] os tugas vao embora, nds passamos a mandar no pafs,
mas nés quem?, nés mesmos angolanos, nao vai haver mais
governador-geral mas um presidente da Republica, eu quero

que seja o doutor Agostinho Neto, o nosso chefe, do nosso

24 “Como seria de esperar, uma vez investido partido de poder de um Estado inde-
pendente - ou, na expressdo de Jean-Michel Mabeko Tali, “Partido-Estado” -, o
MPLA confrontou-se com enormes dificuldades. Desde logo com a falta de qua-
dros suficientes para assegurar o regular funcionamento dos sectores estruturais
do pais. A saida abrupta de mais de 90% dos colonos portugueses — os “Tugas” que
“bazaram”, como se tornou linguagem corrente — deixara ao abandono os princi-
pais servicos publicos: a satde, a justica, a educagdo e a comunicagio social. Nao
foram poucos os enfermeiros promovidos a médicos nos hospitais, os oficiais de
justica que passaram a juizes nos tribunais e mesmo os antigos continuos que se
tornaram professores nas escolas primdrias e secunddrias. E ndo faltou ao MPLA
capacidade de improviso”. (OLIVEIRA PINTO, 2017, p. 748).
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MPLA, o movimento que luta a sério contra o colonialismo,
fazendo como em Cuba o movimento de Fidel Castro, o qual
ja tinha aprendido do Mao Zedong na China e este do Leni-
ne, da revolu¢io Russa [...]. (PEPETELA, 2008, p.77-78).

O encadeamento de referéncias histéricas a lideres de
paises socialistas evidencia a relacao politica e ideoldgica
de Angola com paises que manifestaram apoio a revolugao
angolana, como Cuba e URSS. A figura de Agostinho Neto
¢ projetada tanto no contexto africano, quanto no contex-
to internacional, pela importante atuacao politica e demais
acOes em setores culturais do pais. O entao poeta, médico e
lider politico fundou e presidiu o MPLA, partido no qual se
tornou primeiro presidente de Angola, no periodo de 1975 a
1979. Ele € a personagem principal que tem o apoio da po-
pulagao para o cargo de presidente, portanto, é dele a missao
de declarar ao povo a independéncia, na noite de 11 de no-
vembro de 1975, conforme descreve Pepetela, “[...] o discur-
so de Agostinho Neto e os tiros que foram disparados para o
ar festejando, tiros e mais tiros, [...] a fraternidade e alegria se
espalhando pelo ar com a liberdade reconquistada” (PEPE-
TELA, 2008, p. 91). A conquistada da independéncia politi-
ca anunciada por essa personagem histdrica ficcionalizada
no romance redesenha nova fase na histdria de contrugao da

nacionalidade angolana.
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4.1. PERSPECTIVAS DO NARRADOR NO ROMANCE

O narrador é um elemento atuante em Predadores. Ironi-
co, participativo, ele conduz o contetido narrado em lingua-
gem direta, sem rodeios. A linguagem romanesca é agressiva
porque predomina o ponto de vista do protagonista preda-
dor. O romance é narrado em terceira pessoa e o narrador
¢ aquele que tem a missao de ordenar o relato, composto de
estorias e Histdria, como pode-se ver no recorte: “[...] ain-
da tenho folego para mais umas paginas sem voltar atrds na
estoria, a tentar a Histéria. (PEPETELA, 2008, p. 13). Ele
faz intromissoes, palpita, dialoga com o leitor e participa da
histdria. Sobre a existéncia tedrica do narrador no romance,
enfatiza-se que, em reflexdes de Silviano Santiago (2002), o
que esta em questao é a no¢ao de autenticidade do relato, de
quem narra a partir de uma experiéncia vivenciada ou de

quem narra a partir do que observa. Sobre isso, o autor diz:

As transformagdes por que passa o narrador sdo concomitan-
tes com “toda uma evolugao secular das forcas produtivas”.
Nao se trata, pois, de olhar para trds para repetir o ontem
hoje (seriamos talvez historiadores mais felizes, porque nos
restringirfamos ao reino do belo). Trata-se antes de julgar o
belo o que foi e ainda o0 € - no caso, o narrador cléssico -, e de
dar conta do que aparece como problematico ontem - o nar-
rador do romance -, e que aparece ainda mais problematico

hoje - o narrador pés-moderno. (SANTIAGO, 2002, p. 47).
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O narrador relata a histéria de ascensao econémica do
protagonista Vladimiro Caposso com base no que observa e
faz isso com um olhar de dentro. Ou seja, ele conhece casos
e fatos que se passaram na terra angolana da qual pertence.
Se para Walter Benjamin o narrador narra a partir da experi-
éncia, para Silviano Santiago, o narrador é aquele que narra
a partir do que observa. Portanto, o que esta em jogo é a arte
de narrar na contemporaneidade, tendo em vista que a fun-
¢3o0 do narrador mudou conforme a evolu¢ao do romance e,
consequentemente, da propria arte de narrar.

O narrador pepeteliano é um sujeito politizado, critico e
atento a todos os acontecimentos sucedidos na terra angolana.
Quando a intengao ¢ introduzir posicionamentos no roman-
ce, que atestam dominio da narrativa, o narrador lan¢a mao
de recursos estilisticos para manifestar em primeira pessoa.
Ele abre espagos de didlogos com o leitor, marcando o texto
com sinais de colchetes, um exemplo disso é o recorte: “[Se
houver ocasido, talvez mais tarde se trate dessas arduas e es-
téreis questdes econdmicas, com fortes conotagdes politicas.]”
(PEPETELA, 2008, p.43). O narrador esclarece que podera
trazer informagdes sobre o sistema socioeconémico e politico
angolano para justificar comportamentos do protagonista.

Em vdrios capitulos, posiciona-se em primeira pessoa
e dialoga com o leitor, ora introduzindo opiniao, ora con-
vidando o leitor a fazer reflexdes, ora justificando decisdes
pertinentes a estrutura romanesca. Importante salientar que,

em partes do texto, o narrador posiciona-se como escritor.
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[Antecipo-me dizendo, estou de acordo com os sempre ama-
veis leitores, também ¢ puxar demais a corda para esta coin-
cidéncia, alids absolutamente inttil para o decorrer da est6-
ria, a qual poderia acabar da mesma maneira sem esta deriva
forcada; é fazer os leitores de parvos, como se na vida essas
coisas acontecessem, um personagem encontrar outro na
imensidao de um continente que, além de conhecer um pais
africano sem qualquer relevancia na cena mundial, conhece
alguém préximo do primeiro personagem, mesmo se apenas
proximo por filha interposta. Pois é, por ser exagerado de-
mais é que ponho essa coincidéncia aqui, adoro inverossimi-
lhangas, impossibilidades, arriscar ser chamado de excessivo,
incapaz de medir consequéncias e mesmo, o pior de tudo num
escritor, desleixado. Nem imaginam como me reconfortam as
vossas criticas e maledicéncias...Por outro lado, escolher um
terceiro americano para interferir mais tarde na vida de Ca-
posso, criar-lhe uma voz e um rosto, além de um passado, me
parece ser demasiado dispendioso, contrario a conhecida te-
oria da economia literdria, sobretudo neste século e ideologia
dominada pelo Fundo Monetario Internacional. Que o diabo
decida entre as duas possibilidades.]. (PEPETELA, 2008, p.

199, itélico nosso).

Em didlogos como esse, o interesse centra-se na opinido
do leitor, por esse motivo esclarece a decisao de nao criar um
terceiro americano (além de Suzan e Omar) com voz, rosto e

passado para interferir na vida do protagonista. O encontro
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das personagens Nacib (angolano) e Omar (americano) em
San Francisco torna-se coincidéncia liga-los ao protagonis-
ta, por isso o narrador considera desnecessario criar uma
terceira personagem para interferir na vida de Vladimiro
Caposso. Quem cria personagens e da-lhes vida (com voz,
rosto e passado) é o autor, sujeito social. Tais reflexdes re-
metem ao lugar que cabe ao autor no texto, demonstrando
que narrador e autor sdo categorias que em determinados
momentos se fundem na narrativa.

Antoine Compagnon (2010, p. 49) considera que o con-
ceito de intencdo na obra literaria é o proprio autor, ponto
de partida da explicagao literdria desde o século XIX, “cons-
titufram o lugar por exceléncia do conflito entre os antigos
(a hist6ria literdria) e os modernos (a nova critica) nos anos
sessenta’. Posteriormente, com a nova critica influenciada
por autores como Barthes, Foucault e Emile Benveniste,
instituiu-se a morte do autor como principio produtor e ex-
plicativo da literatura, elegendo novas categorias interpreta-
tivas para compreensao do texto. A linguagem tornou-se ma-
téria exclusiva da literatura, e o leitor, lugar onde a unidade
do texto se produz como destino e nao mais na origem (o au-
tor). Apesar de novas formulagdes tedricas terem influencia-
do a critica no tocante a interpretagao do texto, Compagnon
(2010, p. 49) lanca dividas sobre a tese da morte do autor:
“Na realidade, interpretar um texto nao é sempre fazer con-
jeturas sobre uma inten¢do humana em ato?”. O questiona-

mento do tedrico francés indica que é impossivel descartar a
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presenca do autor no texto, principalmente rejeitar a hipdte-
se de que ha inten¢Oes perspectivadas na voz do narrador. E
questiona se o texto literario nao é um veiculo para se chegar
ao autor.

O segundo momento que posiciona como autor na nar-
rativa, palpita sobre a vida de personagens, ciente da neces-
sidade de neutralidade no texto literario, como pode-se ver

abaixo:

[Por estas elucubragdes de um triste jovem postado numa
sonda de petrdleo a mais de cem milhas da costa, olhando
o mar onde s6 um peixe voador se avista, nos apercebemos
que nao é nenhum maluco nem pessoa em estado de choque.
Ja antes ficou claro, Nacib é alguém extremamente licido. O
que ndo o impede de ser enganado, e reforgaria eu sem medo
do lugar comum, miseravelmente enganado. Refor¢aria mas
ndo o fago, pois o autor deve ser neutro nos conflitos que as
suas personagens criam.]. (PEPETELA, 2008, p. 347-348, ita-

lico nosso).

A intengao é palpitar sobre a vida da personagem Nacib,
sugerindo ao leitor que a paixdo do jovem pobre pela moga
rica o tornou ingénuo e incapaz de perceber que Mireille
nao tinha nenhum interesse de assumir compromisso amo-
roso com sujeitos que nao pertencessem ao seu circulo so-
cial. A Unica preocupagao da jovem era usufruir a0 maximo

da fortuna paterna, principalmente depois de descobrir uma
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conta bancdria secreta em seu nome, depositada em um dos
paraisos fiscais, em que o pai escondeu parte da riqueza. Sal-
vo as interferéncias quando o autor marca presencga no texto,
ressalta-se que o narrador é soberano e tem amplo dominio
da narrativa. A ironia ¢é a figura de linguagem predominante
que permite fazer insinuagdes sobre a vida intima (amorosa/
sexual) do protagonista e suas escapadelas noturnas a pro-
cura de presas jovens, quase sempre menores de idade, para
fortuitas aventuras sexuais. Isso pode ser visto no fragmento

abaixo:

[Curiosos, os leitores estdao ansiosos por uma descricao da
ementa e do que comeu 0 nosso parzinho. Desiludam-se, aqui
nao entra publicidade de borla. Foi um jantar ligeiro, como
convém a quem tem depois mais a fazer, com base em ma-
riscos, produto abundando nas nossas famosas dguas, acom-
panhado dos respectivos vinhos. Mais acrescento, foi jantar
internacional, recusados os funjes, cabidelas ou kisakas da

tradi¢do.]. (PEPETELA, 2008, p. 65, itdlico nosso).

O narrador narra o romance na condi¢do de sujeito
da histéria, por isso ele faz interferéncias, posiciona-se em
primeira pessoa e pertence ao contexto social e cultural an-
golano. O relato é perspectivado na visdo de quem conhece
gostos culindrios e modos de vida da cultura nacional, de-
monstrando enraizamento na terra angolana, lugar de onde

fala. Tais caracteristicas evidenciam tragos identitarios.
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Quando a inteng¢ao do narrador é criar espagos para di-
alogos, explicar detalhes da vida de personagens, fazer recu-
0s no tempo ou introduzir argumentos, comunica o leitor,
como no recorte: “[Talvez venha a propdsito entrar em al-
guns parcos detalhes sobre as experiéncias futebolisticas do
jovem Caposso, para arrumar uma parte importante e pou-
co conhecida do seu passado.]”. (PEPETELA, 2008, p. 84).
Tais recursos permitem que o narrador recue ou avance com
o relato, sempre que a inten¢ao for esmiugar a vida do prota-
gonista, para explicar ao leitor suas tendéncias violentas. Ao
finalizar cada capitulo, o narrador faz um elo com o capitulo
seguinte para que o leitor perceba a continuidade do relato
sem se desvencilhar da histéria. O que muda € a relagdo com

o tempo, como se V€ no recorte:

E desde ja previno, este ndo ¢ um livro policial, embora
trate de uns tantos filhos da puta. Mais previno que havera
muitas misturas de tempos, ndo nos ficaremos por este ano
de 1992, em que houve as primeiras elei¢oes, iremos atrds e
iremos a frente, mas sé quando me apetecer e ndo quando os
leitores supuserem, pois democracias dessas de dar a palavra
ao leitor ja fizeram muita gente ir para o inferno e muito li-
vro para o cesto do lixo. (PEPETELA, 2008, p. 13-14, itélico

nosso).

Ao iniciar o romance o narrador faz dois esclareci-

mentos. O primeiro é sobre o género e o segundo sobre o
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tempo da narrativa. Além disso, afirma que a soberania do
relato se encontra sob sua maestria para garantir a ordem
cronolégica da narrativa e do mundo narrado. Em cada
capitulo, ele faz um entrelacamento da vida das persona-
gens conectando-as ao protagonista. A intengao é expor os
artificios para a ascensao econdmica de Vladimiro Capos-
so, como o enunciado mostra: “Vladimiro Caposso pela
primeira vez sorriu, a auddcia triunfava sempre, ele sabia
jogar com a psicologia do momento, por isso chegara ao
ponto de vida onde estava”. (PEPETELA, 2008, p. 13). Em
1970, o jovem Caposso instalou-se em Luanda e nas déca-
das posteriores (80-90) beneficiou-se de relages “de ca-
maradagens” com individuos de poder do bureau politico,
visto que o intuito era enriquecer através de negdcios ilici-
tos. Desse modo, o narrador conduz o texto amarrando-o
ao contexto.

O relato é perspectivado na visao do protagonista. No
trecho: “A cabra, a qual nao teria outro nome para ele a
partir daqui, gemia que nem uma puta a extorquir mais
dinheiro a um senil impotente. Nunca com ele tinha mos-
trado tanto prazer” (PEPETELA, 2008, p.14), destaca-se
a linguagem agressiva que traduz o modo de percep¢ao
do protagonista sobre os que o cercam e, sobretudo, do
mundo.

Ha no romance expressdes de baixo calao como forma
de indicar comportamentos violentos de Vladimiro Caposso

e sua personalidade predadora. No trecho que segue, o pro-
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tagonista nao aceita ser contrariado porque sempre exerceu
poder nos espagos sociais, assim vale-se de palavroes: “Fi-
lho da puta, oportunista de merda, agora armado em fino.
[...] Que o pariu, ndo deixa de ser um grande corrupto. [...]
Filho da puta!” (PEPETELA, 2008, p. 23). Como pode-se
ver, a linguagem romanesca opta pela agressividade, como
o protagonista. Nesse sentido, percebe-se que o narrador é
o elemento mais atuante no romance, por isso sua fung¢ao é
conduzir o leitor na viagem da leitura, como demonstra o

recorte que seguc:

Agora, com calma, vamos recapitular as coisas pra nao fica-
rem erros para trds. A primeira lembrancga foi de logo fazer
encolher o estbmago ao mais corajoso, viera de luvas desde
a casa até o carro, numa cidade em que ninguém usava luvas
excepto a Guarda Presidencial em parada. Asneira, esperava
que ninguém tivesse reparado, todos distraidos com a carrea-
ta. Ja a ideia de atribuir o crime a UNITA tinha sido golpe de
mestre. De facto foi de pensamento absolutamente frio, estra-
nhamente frio dadas as circunstancias, que resolveu passar a
accdo. (PEPETELA, 2008, p. 10-11).

Conforme demonstra o fragmento, o narrador recapitu-
la o modus operandi que o protagonista usou para matar a
amante predileta Maria Madalena (e seu segundo amante),
atribuindo a culpa do assassinato a motivagdes politicas. As

interferéncias do narrador pepeteliano permitem recordar
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técnicas narrativas de Machado de Assis*, considerado mestre
construtor de narradores. £ importante enfatizar que o recur-
so estilistico que o narrador lan¢a mao para conduzir o relato
€ a ironia, considerada base para acontecimentos da parédia
e do riso, no entanto, no romance, a ironia nao tem a fung¢ao
de proporcionar riso, mas demonstrar escarnio quando abor-
da as relagdes de poder para criticar a classe politica e a elite

arrogante, despreocupadas com a realidade social em Angola.

4.2. DE FUBEIRO DE MUSSEQUE A EMPRESARIO MILIONARIO

“[..] o senhor continua um fubeiro de musseque. Desculpe,
nao estou a pretender ofender, apenas digo a verdade. VC nun-
ca permitiria tal afronta a outra pessoa. Fubeiro? Ser tratado da
mesma maneira como eram os colonos que vendiam farinha
e peixe seco no musseque, como era injustamente tratado so
Amilcar, por exemplo? Ele era um empresario, um capitalista,

tinha muito orgulho nisso”. (PEPETELA, 2008, p. 357).

25 Em Predadores, observa-se ressonancias de técnicas narrativas utilizadas por Macha-
do de Assis, como dialogar de perto com o leitor e palpitar sobre a vida de persona-
gens. Por exemplo, seu dltimo romance Sua Exceléncia, de corpo presente, langado no
Brasil pela Editora Kapulana, é narrado pelo préprio protagonista, um ex-presidente
e ditador africano, que morto narra a historia de sua trajetdria de poder deitado em
seu caixdo: “Estou morto, de olhos cerrados, mas percebo tudo (ou quase) do que
acontece a minha volta. Sei, estou deitado dentro de um caixdo, num saldo cheio de
flores, as quais, em vida, me fariam espirrar. As pessoas nao sabem que flores de vel6-
rio cheiram mal? Sabem, mas a tradi¢do é forte e velorio sem flores é para pobre. Ora,
nao somos pobres, dominamos uma nagao. Estou morto, no entanto posso escutar,
entender os dizeres, mesmo os sussurros e, em alguns casos, advinhar pensamentos”.
(PEPETELA, 2020, p. 11). A chegada do romance angolano ao publico brasileiro nos
permite recordar o célebro romance de Machado de Assis Memdrias Pdostumas de
Brds Cubas, que é narrado por um protagonista em estado funebre.
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Vladimiro Caposso é uma versao duplicada do angolano
Malongo, personagem de A Geragdo da Utopia. E em plena
cidade de Luanda do século XXI que o protagonista de Pre-
dadores age de forma violenta e impositiva, aniquilando suas
presas. As a¢des romanescas desenvolvem por intermédio de
sua existéncia, porém, nao é o Unico predador urbano. Ha
tubardes mais fortes que ele em Luanda. Para analisar o per-
curso de ascensao econdmica da personagem é preciso levar
em considera¢do o seu passado. O inicio da ascensao acon-
tece nas primeiras décadas pds-independéncia (1970-1980),
quando a politica angolana foi marcada de contradi¢des, por
exemplo: Estado centralizado, monolitismo politico, o pais
governado por dirigentes que se beneficiam do poder e de
praticas de corrupg¢ao para enriquecimento ilicito, em um
governo de orientac¢do ideoldgica socialista, conhecido por
“socialismo esquematico” na fic¢ao.

As principais estratégias do protagonista para acumu-
lar capital foram aproximar-se de sujeitos com cargos po-
liticos e compactuar de esquemas de corrupg¢ao. Vasculhar
seu passado significa entender as origens de como conseguiu
acumular capital, obter poder e ascender socialmente. Vla-
dimiro Caposso foi a identidade que ele adotou, quando se
instalou em Luanda. O seu verdadeiro nome era José Capos-
so e sua construcao identitdria tem duas origens. Uma rural,
José Caposso, e a outra urbana e falsa, Vladimiro Caposso.
O menino José nasceu no campo, Calulo, pequeno vilarejo

proximo ao rio Cuanza. Viveu com o pai, ajudante de en-
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fermeiro, que praticava clandestinamente a enfermagem no
tempo colonial. Teve pouco contato com a mae na infancia,
abandonada pelo marido e acusada de praticar feiti¢aria. O
pai ganhou a vida medicando de aldeia a aldeia e atendendo
trabalhadores nativos de fazendeiros colonialistas produto-
res de café. Devido a falta de profissionais capacitados, os
fazendeiros recorriam ao trabalho de ajudantes de enfer-
magem, que eram menos onerosos que um diplomado. Por
razoes do trabalho clandestino do pai, viveram como noma-
des, se esquivando de fiscalizagdes do poder colonial. Por
tais motivos, estudou pouco e desistiu da escola aos dezes-
seis anos de idade. Apds a morte do pai, realizou o desejo
paterno instalando-se definitivamente na capital, chegando
a Luanda pobre e sem emprego, pois ndo herdou herangas,

assim como o trecho descreve:

O pai morreu em Porto Amboim sem nada, nem casa pré-
pria, nem pensdo ou reforma nem conta de banco. Capos-
so herdou a roupa do corpo, um reldgio, os instrumentos da
profissao e meia duzia de méveis decrépitos que conseguiu
recuperar nos varios sitios por onde tinham passado e deixa-
do rasto. Vendeu tudo, menos o relégio, prosseguiu o sonho
paterno, se mandando sem hesita¢do para Luanda. (PEPE-

TELA, 2008, p. 74-75).

Aos vinte anos o jovem Caposso comegou sua trajetdria

de ascensao econdmica na cidade promissora. Para iniciar a

197



vida na capital foi necessario arranjar emprego, o que seria
dificil se nao tivesse indicagao pessoal, tendo em vista que
ndo tinha estudos ou qualificagdao para o mercado de traba-
lho. Nessa fase da vida urbana foi fundamental a amizade
com Sebastido Lopes, “antigo kamba que tinha conhecido
nas terras do Cuanza-Sul’, foi este que o indicou ao primei-
ro emprego: ajudante do comerciante portugués S6 Amilcar,

como descreve o recorte:

Quando chegou a Luanda, sem profissao, perdido o interesse
em ser jogador de futebol, pois era considerado um defesa
rude a tender para o violento, encontrou por acaso Sebastidao
Lopes. E foi este que lhe arranjou emprego numa loja de um
portugués, s Amilcar”. (PEPETELA, 2008, p. 73).

Atendente de comércio nao era a fungao almejada pela
personagem, mas Vladimiro Caposso deu o primeiro salto
na vida quando se tornou empregado de s6 Amilcar no
ano de 1974. Nesse tempo nao podia imaginar que her-
daria o comércio do patrdo no ano seguinte. Em 1975, o
comerciante vendeu os bens rentaveis, somou as parcas
economias e retornou para Portugal. Sem conseguir ren-
tabilizar a mercearia de bairro, entregou-a para Caposso,
mediante procuragdo para que o empregado continuasse
exercendo a atividade de “fubeiro de musseque”, conforme

conta o narrador:
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E foi assim, com procuragao selada e reconhecida, que Ca-
posso passou a ser dono de loja. Dono dono ainda nao era,
havia problemas de escrituras e outras questdes legais, como
sO0 Amilcar lhe explicou e ele mal entendeu, mas o patrao
prometeu lhe pondo a mao no ombro pela primeira vez na
vida, logo que decidisse finalmente nao voltar, arranjaria os
papéis para passar legalmente tudo para o nome do emprega-
do, podes ficar tranquilo. [...] Caposso entrou em casa como
proprietario. Pela primeira vez na vida. [..] Se s6 Amilar
nao voltasse, ele era dono de tudo. [...] Aquilo tudo era seu:
um quarto pequeno, servindo de despensa e sua alcova, um
quarto maior servindo de loja, uma casa de banho mindus-
cula agregada a casa, mas a qual s se tinha acesso pelo lado
de fora. Nao parecia grande coisa, mas para quem nao tinha

nada era um paldcio. (PEPETELA, 2008, p. 89).

Eis a primeira ascensao da personagem, de empregado

a comerciante, apesar de nao ter obtido sucessos com o em-

preendimento, devido o controle da economia estatal pelo

novo governo nacional. Em Luanda, Caposso dedicava o

maximo para se integrar a vida urbana, nao podia continuar

se comportando como um “matumbo” (matuto) do mato. O

novo emprego possibilitou que ele comprasse roupas e aces-

sérios modernos para se apresentar a juventude capitalina

como verdadeiro kaluanda (de Luanda), veja no recorte:

“[...] Ihe tinham chamado mesmo matuense matumbo, o que

no fundo era uma redundancia. Hoje nao era mais, quem
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pensava ele nao era kaluanda puro?”. (PEPETELA, 2008, p.
80). Além de mudangas de estilo foi preciso melhorar o vo-
cabuldrio e inteirar-se com urgéncia de assuntos politicos.
Coube ao amigo Sebastiao Lopes politiza-lo e Caposso apre-
endeu somente o que lhe interessava, de modo a prosseguir
com os planos de ascensao econdmica, como pode-se ver no

fragmento do romance:

O futuro Vladimiro, que neste momento nem sonhava em
mudar de nome, compreendia vagamente as razdes do amigo,
continuando no entanto a considerd-las bizarras. De facto, s6
agora, com a presenga constante de Sebastido, comegava a se
interessar pelas tendéncias politicas assumidas pelas pesso-
as. Mas era muito complicado, tinha de ir devagarinho. Nao
com o objectivo de se meter nessas confusdes, tinha presentes
os ensinamentos do pai, morto de ataque cardiaco dois anos
antes em Porto Amboim, mas apenas para nao parecer tao
ignorante perante os capitalinos, politizados até a medula, es-
gotando noites em discussdes sobre os méritos de partidos,
grupos ou pessoas, escarafunchando em sistema politicos e
econdmicos [...]. (PEPETELA, 2008, p. 72).

O jovem Caposso soube apreender as licoes politicas do
amigo para utilizd-las em momentos oportunos e comegou
com a mudanga de nome. O que o motivou a construir nova
identidade sao interesses pessoais, precisamente politicos,

de base economica. Ele percebeu que o nome José Caposso
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nao era digno de respeito, tampouco o local de origem. Foi
preciso adotar um novo nome para causar boa impressao
nos espagos sociais que frequentava. A mudanca de nome a
principio teve dois motivos. Primeiro, para impressionar o
Movimento (MPLA). E segundo, para adquirir um cartao
de militante do Partido, como mostra o recorte: “Caposso
passou no dia seguinte e de facto estava pronto o abengoado
cartdo que poderia lhe abrir muitas portas, com um nome
de respeito e uma terra de origem de onde vinha gente famo-
sa [...]> (PEPETELA, 2008, p. 97). O espertalhao adquiriu o
passaporte que lhe abriria as portas para o futuro promissor,
o de tornar-se empresario de sucesso, com acesso as benesses

que favoreciam o restrito grupo politico e militar no poder.

Com Ismael de Andrade, mais uma vez ele, e seu filho Afonso
servindo de testemunhas no registo, Caposso obteve bilhe-
te de identidade como Vladimiro e natural de Catete, como
no cartao do MPLA, como nos certificados de habilitagoes,
tudo a condizer. Um passado repintado e agora absolutamen-
te legal, sélido e eterno. Pds no BI a sua célebre assinatura
revoluciondria, VC. Queimou o bilhete colonial e apagou de-
finitivamente a sua naturalidade calulense, nem queria ouvir
mais falar de tal terra desgracada onde ficara a mae feiticeira.

(PEPETELA, 2008, p.109).

Vladimiro Caposso é um oportunista e traz informagoes

falsas no seu novo Bilhete de Identidade (BI): nome, assina-
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tura e naturalidade. Perante a sociedade luandense, essa mu-
danga pretendeu monstrar que sua origem pertencia a um
passado revoluciondrio e glorioso, associado a histdria de
lideres mundiais e heréis nacionais, pois 0 nome Vladimiro
¢ uma adaptacdo de Vladimir Ilitch Lenin, revolucionario e
politico da histéria da Revolugao Russa, conforme pode-se
ver no trecho: “Ele escolheu para si préprio o de Vladimiro,
adaptacao portuguesa de Vladimir Ilitch Lenine, pois cla-
ro. Manteve o Caposso, foi a unica coisa que conservou da
verdadeira identificacao” (PEPETELA, 2008, p. 51). Sobre a
assinatura revoluciondria (VC), o recorte abaixo mostra que
o protagonista carrega nas letras iniciais do seu nome as pa-
lavras de ordem defendidas pelo MPLA: “a Vitéria é Certa!”.

Foi nessa altura também que arranjou uma assinatura revolu-
ciondria, capaz de fazer inveja aqueles herdis vindos da mata.
Passou a assinar VC, assim mesmo, com maiudsculas, com o C
aproveitando se cruzar com o segundo brago do V, explican-
do para quem ndo sabia que néo sé era o seu nome mas como
VC significava também a Vitdria é Certa, principal palavra de
ordem do MPLA, que inspirava o nome do jornal do movi-
mento e cujas iniciais, ditas em inglés, ViCi, eram o nome da
principal base na Zambia, nos tempos da luta de libertacao.
Quem poderia imaginar uma assinatura mais revoluciona-
ria?. (PEPETELA, 2008, p. 99).

A ironia depositada na assinatura também indica que a
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‘Vitoria é Certa’ para a sua ascensao econdmica, tendo em vis-
ta que o protagonista se movimenta no sentido de adentrar
no sistema politico angolano para obter vantagens pessoais.
Quanto a naturalidade catetense (de Catete), depois de dis-
pensar a verdadeira origem calulense (de Calulo), significa
atribuir a si parentescos por razdes étnicas a importantes he-
rdis nacionais, por exemplo, ao maior heréi da luta angolana
Hoji ya Henda e ao primeiro presidente da Republica Agosti-

nho Neto, como pode-se observar no trecho que segue:

Pois até mudou o local de nascimento por essa altura, quando
teve o primeiro cartdo do MPLA. [...] Calulo, a terra onde nas-
ceu no Cuanza-Sul, nao lhe pareceu granjear muito prestigio.
O que estava a dar era Catete, terra do primeiro presidente da
Republica, do maior herdi da luta, Hoji ya Henda, e de alguns
responsaveis importantes. A terra onde se nasce pode suscitar
solidariedades e apoios, ja se sabe. [...] De maneira que foi re-
gistrado como Vladimiro Caposso, natural de Catete. S6 lhe
faltou acrescentar na profissao poeta, para se aconchegar ainda
mais ao primeiro presidente, que era poeta de verdade, mas
nao ousou tanta aproximagao, nem quando quase toda a gente
arriscava uns versos para publicar no jornal e reivindicar esse
titulo, tornado troféu de guerra e, quem sabe passaporte para

as benesses terrenas. (PEPETELA, 2008, p.51-52).

Depois de apagar vestigios da origem verdadeira e solidi-

ficar a identidade falsificada, Vladimiro Caposso se esfor¢ou
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para fixar no mercado nacional como pequeno comerciante.
No entanto, devido a escassez de produtos alimenticios do
campo para a cidade por causa da guerra ele ndao conseguia
abastecer a mercearia. Além disso, fazer importa¢des era
cada vez mais dificil, porque a economia seguia controlada
pelo Estado. Portanto, ele nao obteve nenhum sucesso e de-
cidiu transformar o espago de trabalho em moradia.

Se com o comércio herdado de S6 Amilcar Vladimiro
Caposso nao teve chances de enriquecer, a saida, entao, se-
ria conseguir um cargo publico, para se estabelecer profis-
sionalmente e diversificar a renda através de atividades in-
formais. Assim, ele conseguiu ingressar no servico publico
mediante indicagdo politica, aparelhando aos que mandam
em Angola, conforme mostra o trecho: “Pois bem, Ismael ti-
nha conhecimentos sélidos no ministério da Educagao e foi
apresentar Vladimiro Caposso a um diretor recentemente
nomeado”. (PEPETELA, 2008, p. 107). No trecho que segue,
mostra que o protagonista munido com cartdo de militante
do MPLA e de novo BI conseguiu atestar escolaridade, com
isso consegue obter o primeiro cargo publico: ajudante de

secretario no Ministério da Educagao.

O grande problema para a admissao como funcionario seria
a falta de documentos porque, como teve de explicar Vladi-
miro, os certificados das escolas estavam passados no nome
de José Caposso. O director foi claro, nao podiam admitir

analfabetos no Ministério da Educacao, seria um contrassen-
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so embora tivesse de admitir conhecer ainda alguns, os quais
iam no entanto ser rapidamente superados com a campanha
de alfabetizacao para adultos ja iniciada. O rapaz mostrou os
papéis que certificavam ter feito seis anos de escola, nao era
nada mal para a época, muitos professores recentemente re-
crutados sé tinham quatro anos de escolaridade. [...] Chamou
a secretaria, ditou um certificado reconhecendo que Vladi-
miro Caposso tem a sexta classe feita em escola X de Novo
Redondo. Assinou, mandou carimbar, uma das cdpias ficou
no gabinete para justificar a contrata¢ao do jovem como fun-

ciondrio do ministério. (PEPETELA, 2008, p.107, 109).

O protagonista nao é um sujeito com perfil para ativi-

dades burocraticas, tampouco permanecer longos periodos

fechado em escritdrio. Ele preferia desempenhar trabalhos

que envolvesse relacionamento; que ele pudesse circular por

diversos espacos publicos para conversar, tecer relagdes de

amizade e principalmente conhecer mulheres. O seu inte-

resse no cargo era ser motorista, mas nao tinha carta de con-

dugao/habilitacdo. Depois de confessar ao chefe esse desejo,

obtém autoriza¢do para ausentar-se algumas vezes por se-

mana do trabalho para frequentar escola de condugao/auto-

escola, como mostra o fragmento:

Conseguiu mesmo a carta ao fim de dois meses, nao era par-
vo nenhum. E foi entdo nomeado motorista do director, que

nessa altura teve direito a um dos primeiros carros de servico
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distribuidos aos funcionarios superiores. Ao volante do carro
novinho em folha, Caposso se orgulhava de ter como chefe
uma pessoa de tdo alto merecimento. [...] Os outros directores
estavam furiosos com o colega abusador de prerrogativas, no
fundo cheio de inveja, e ele, VC, era considerado um reles
protegido por razdes tribais, és da tribo que manda. (PEPE-
TELA, 2008, p. 109-110).

O emprego publico de motorista lhe possibilitou diver-
sificar a renda conforme era seu anseio. Na perspectiva do
protagonista, o salario ndo era suficiente para as necessidades
pessoais, principalmente porque andava preocupado com a
reforma da casa para abrigar a namorada Bebiana, gravida.
Nos horarios que nao transportava o chefe ou nao desempe-
nhava atividades a servico dele, Vladimiro utilizava o carro
oficial como taxi clandestino. Veja o trecho: “Foi assim que
Vladimiro Caposso (VC), militante da JMPLA, considera-
do alfobre de futuros herdis e lideres, se tornou taxista clan-
destino com o carro de servico” (PEPETELA, 2008, p. 121).
Nas horas de “folga” do trabalho, Caposso conseguiu atrair
clientela e aumentar a sua renda mensal, aproveitando-se da
funcao exercida no servigo publico e do veiculo do governo.
Ele obtém notoriedade nos meios sociopoliticos aproximan-
do-se de importantes lideres do governo. O objetivo dele é
adquirir beneficios, consciente de que influéncias politicas
poderiam facilitar-lhe a vida. Foi na fungao de lider jovem

do movimento Juventude do Movimento Popular de Liber-
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tacao de Angola (JMPLA)*, popularmente conhecida por
Jota, que Vladimiro conseguiu beneficiar-se de relagoes com
o poder. A frente da Jota, ele organizava atividades despor-
tivas e chegou a ser considerado por autoridades do partido
no poder “um verdadeiro lider jovem, cheio de energia e au-

toridade”, conforme descreve o trecho que segue:

Dada a sua baixa idade, rondava os 22 anos, foi automatica-
mente enviado para a Juventude do Partido e af os procedi-
mentos eram relativamente simples. Para ele foi 6ptimo, as
coisas eram bem mais animadas na Jota, organizavam jogos
de futebol, festas, comemoragdes, festivais de musica, pas-
seios, comicios, etc., aliando a politica ao entretenimento. [...]
Na Jota dedicou-se ao futebol. Nao como jogador, tinha medo
de partir alguma perna e ficar mal visto, aprendera a temer a

sua propria agressividade. (PEPETELA, 2008, p. 113-114).

Depois de bem posicionado no meio politico, com 31
anos de idade, quatro filhos nascidos, experiéncias acumu-
ladas no servico publico e cavado boas relagdes no circulo de
poder, Caposso comeca a pensar em mais uma vez subir de
cargo. Assim, a personagem deixou a Jota para pleitear sua
candidatura ao comité central do Partido, durante o I Con-
gresso do MPLA, em 1985, porém, nao contava que no cir-

culo politico ha interesses e trai¢cdes em jogo por posi¢oes de

26 No romance, a Juventude do Movimento Popular de Libertagdo de Angola (JM-
PLA) é uma organizagao juvenil do principal partido angolano no poder, o MPLA.
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poder. De motorista particular do diretor do Ministério da
Educagao e membro responsavel do comité central da Jota,
VC conseguiu mudanga de cargo para a secretaria de Estado

dos Desportos, conforme descreve o fragmento:

Na secretaria de Estado foi tendo uma carreira burocratica
no gabinete de Intercimbio, por proposta de um kamba mais
antigo na Jota que tinha ocupado o cargo de diretor. A sua
fun¢do lhe permitiu inimeras viagens ao estrangeiro [...]"

(PEPETELA, 2008, p. 227).

O novo cargo possibilitou-lhe realizar viagens para o es-
trangeiro a servico do governo e isso lhe permitiu conhecer
individuos também na fun¢ao publica com os mesmos inte-
resses econdmicos. Com o dinheiro de viagens internacionais
VC conseguiu acumular capital depois de manter conta secre-
ta em Portugal, posteriormente, utilizou o dinheiro para com-
prar miniautocarros importados da Holanda, que os colocou
na candonga, espécie de transporte urbano nao legalizado e
mantido por individuos com dinheiro e poder. Dessa forma, a
personagem se tornou dono de uma frota de carros no servigo
de candonga e os motoristas tinham de lhe repassar a quantia

estabelecida do lucro didrio, como conta o narrador:

Numa ida a Holanda, Caposso comprou dois mini-autocar-
ros em segunda mao, usando as poupangas que tinham ido

cair escondidamente ao banco em Lisboa. [...] Arranjou dois
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motoristas, p0s os carros no processo. O sistema era simples.
Cada motorista, vulgo candongueiro, tinha de lhe entregar ao
fim do dia certa quantia e arcar com todos os custos de ma-
nutengao dos carros. [...] Caposso arranjou assim uma fonte
segura de rendimentos, com kwanzas imediatamente troca-
dos por délares para nao se depreciarem. Como o governo
desconseguia totalmente de montar um sistema eficaz de
transportes publicos, o processo grassava de vento em popa,
trazendo proventos cada vez maiores. [...] O negdcio de can-
dongueiro nao era proibido, mas também nao estava legaliza-
do, ficando por isso naquele limbo que fazia as pessoas com
poder suficiente arriscarem entrar nele mas nao dormirem

descansadas. (PEPETELA, 2008, p. 230-231).

Foi nessa fase da vida que Vladimiro Caposso conhe-
ceu o servidor publico Faustino, personagem-chave da se-
cretaria do Estado e chefe de servigos especiais do governo.
Faustino é “uma espécie de homem para toda a obra, o de-
senrasca, de total confianca dos dirigentes’, responsavel de
supervisionar obras publicas do governo. VC tornou-se ami-
go e conselheiro pessoal de Faustino. A amizade rendeu-lhe
certas vantagens econdmicas, pois ambos compactuavam do
mesmo interesse, como o de arranjar uma maneira de au-
mentar o ‘magro’ saldrio de servidores publicos através de
praticas de corrupgao.

No trecho que segue, o narrador mostra a relagao con-

truida entre VC e Faustino:
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Faustino tinha pois direito de primazia sobre qualquer negoé-
cio da secretaria, antes mesmo dos dirigentes mais elevados.
A amizade cultivada por Caposso permitiu ter acesso as du-
vidas, hesita¢Ges e sobretudo os planos secretos de Faustino.
(PEPETELA, 2008, p. 228-229).

A amizade com Faustino possibilitou a VC penetrar em
novos espagos de poder e conhecer de perto alguns dos pro-
jetos de reformulacao de estruturas urbanas no pais, que se-
guiam devastadas por causa de bombardeamentos durante
a guerra civil. Posteriormente, como empresario de sucesso
e s6cio majoritario na drea da construgao civil, ele lembra-
ria de velhas amizades construidas na fun¢ao publica para
firmar parcerias. Vladimiro Caposso almejou sua ascensao
de membro da Jota para o comité central do MPLA. Nos
meios sociopoliticos que frequentava, vendia a imagem de
militante irrepreensivel, revolucionario, defensor de causas
populares, com fama de abnegado socialista e desinteressa-
do de bens materiais. O objetivo, como mostra o fragmento
abaixo, era adentrar cada vez mais na cipula do poder para
conseguir cargos de confianga, retirar proveitos econdmicos

e aumentar gradativamente o patrimonio:

Vladimiro queria muito o reconhecimento de todos os diri-
gentes. Ser considerado um bom militante, um patriota, era
um passo necessario para o progresso pessoal. [...] Ascender

ao comité central do partido conferia-lhe espantosa fonte de
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privilégios e imunidades, com direito a guarda-costas e tudo.
Era o sonho de qualquer militante. [...] Se era urgéncia la de
cima, ele compreendia a urgéncia, claro. E se 1a em cima que-
riam que Caposso ascendesse a uma posi¢ao mais proxima da
deles, nao podia recusar dar uma ajuda, sempre gostaria de sa-

ber como se vivia no céu. (PEPETELA, 2008, p. 234, 236).

No romance, o céu simboliza posi¢des de poder. Para
os que tém acesso ao céu e, sobretudo, para os que vivem
no céu, significa ter acesso as fontes de privilégios economi-
cos reservados para a classe que governa. A sede de chegar
ao céu nao permitiu que Vladimiro Caposso enxergasse as
armadilhas preparadas para a sua derrocada, como se vera
mais a frente.

Caposso foi usado para fins de trai¢ao politica e isso signi-
ficou o fim de sua ascensao em cargos publicos. Ele é escolhido
para fazer acusacgOes (de relagdes com a UNITA, partido ini-
migo do poder) a um importante membro do Partido. A acao
impetrada pelo protagonista demonstra a existéncia de interes-
ses em jogo no circulo de poder, principalmente quando a¢des
antiéticas sao usadas com a finalidade de derrubar individuos
ocupantes de cargos de poder para que outros ganhem posi¢oes

de destaque, conforme observa-se na narrativa:

Por isso foi escolhido para ajudar a direc¢do a se livrar de
um membro perigoso e altamente colocado que estd a fazer

o jogo do inimigo. Dito assim até parecia que ele tinha sido
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escolhido para carrasco de execugao politica. E era, de certa
forma. O dirigente falou no nome do homem a destruir, um
alto muata, comandante de guerrilha, considerado heréi da
luta de libertagao e ocupando no momento um cargo decisi-

vo. (PEPETELA, 2008, p. 233).

A promessa de indica¢do do nome de Vladimiro Capos-
so ao comité central do Partido nao foi realizada e a per-
sonagem “sujou” sua imagem publica, passou a ser visto na
sociedade como traidor e conspirador politico. A licao que
aprendeu com o caso ocorrido o fez rememorar antigos en-
sinamentos paternos, o de que “politica causa sarna’. Eis o
iceberg que lhe fez mudar a rota da vida, “desistiu da poli-
tica” e se tornou um “capitalista a sério”. O lema que passou
a guiar os planos da personagem depois do infortinio foi
acumular fortuna para que todos lhe pedissem favores, se
assumindo na posi¢ao de empresdrio angolano, dizia: “Que
se lixe a politica, o partido e o marxismo! Quero é acumular
fortuna e todos me respeitarao, pedirao favores, por muito
marxistas que sejam”. (PEPETELA, 2008, p. 244-245). Vladi-
miro Caposso desistiu de ser dirigente politico com cargo de
poder, mas construiu uma teia de relagdes com individuos
no governo, que hora ou outra prestavam favores ao “velho
camarada”

O empresario VC tornou-se um sujeito violento, de per-
sonalidade predadora, desprovido de escrupulos, que nao

mede esfor¢os quando o objetivo ¢ inserir-se em meios so-
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ciais para obter vantagens econdmicas. No romance, o pro-
tagonista representa a elite dominante, arrogante, com po-
der politico e que se diverte ostentando a fortuna acumulada
e depositada em paraisos fiscais. A primeira a¢ao violenta de
VC é a morte planejada da amante, o texto narra que: “[...]
Maria Madalena era amante de um conhecido e poderoso
empresario, ligado ao partido no poder, portanto acima de
qualquer suspeita” (PEPETELA, 2008, p. 12). A elimina¢ao
de Maria Madalena demonstra um comportamento frio, cal-
culista, obsessivo, de um sujeito que exerce poder na familia,
na sociedade empresarial luandense e na politica, por esse

motivo, ndo admite perder a posi¢ao de poder.

4.3 - FAMILIA CAPOSSO

A familia Caposso representa a elite angolana pds-co-
lonial que enriqueceu favorecendo-se de relagdes politicas e
econdmicas no governo monopartidarista. Vladimiro Capos-
so e Bebiana Antunes se conheceram no tempo que ele era
empregado de S6 Amilcar, e ela, uma menina que frequentava
a venda do portugués para fazer compras para a familia. O
casamento precisou ser antecipado por causa da gravidez. A
narrativa conta que: “Bebiana era bonita mas nao sabia fa-
zer nada além de tratar de uma casa. Ainda por cima gravi-
da logo a partida. Era um peso, contrariava os seus planos’.
(PEPETELA, 2008, p. 114). O protagonista criou coragem
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para enfrentar o sogro, militante do MPLA, e decidiu assu-
mir compromissos matrimoniais com a jovem. Enquanto a
esposa vivia para cuidar da casa e dos filhos, o marido seguia
enriquecendo e colecionando amantes, para se apresentar pe-
rante a sociedade luandense como um gala em bares e restau-
rantes luxuosos da capital e posteriormente gozar de fortuitas
aventuras sexuais. Casaram-se em 1978 e tiveram quatro fi-
lhos: Djamila, Ivan, Mireille e Yuri. Se a identidade falsificada
de VC evidencia um passado politico forjado, a escolha dos
nomes dos filhos tende a confirmar a falsa militancia de base
ideolégica soviética. A excecio de Mireille, nome de origem
francesa, os demais nomes confirmam as tendéncias politicas

do progenitor, como conta o narrador.

O primeiro nome, o de Djamila, foi copiado das filhas dos
camaradas que vieram da luta de libertacao, era um nome
muito comum entre os guerrilheiros que tinham andado
em muitas regides do mundo. E os dois russos, Ivan e Yuri,
provém da sua fase de exacerbado sovietismo. [...] o seu
proprio foi criado pouco antes, na altura da independéncia.
(PEPETELA, 2008, p. 50).

Preocupado em ganhar fama politica, notoriedade pu-
blica, aumentar a fortuna, obter poder e status social, o “pai
de familia” pouco contribuiu para a educagao dos filhos e
com o equilibrio familiar. Contudo, “[...] 2 medida que ele

subia na vida proporcionou as melhores condi¢des para a
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familia” (PEPETELA, 2008, p. 215). Em casa, puderam usu-
fruir de boa vida, porém, faltou-lhes companheirismo, afe-
tividade, por vezes Caposso agia de forma violenta com a
mulher e também com os filhos. O sonho de VC era ter um
filho médico, para cuidar da saide da familia, um jurista,
para defender as causas familiares, os demais, gestores e eco-
nomistas, para ganharem dinheiro e administrar o capital
acumulado. A filha mais velha realizou o sonho paterno, for-

mou-se em medicina na Inglaterra, conforme recorte:

Djamila estava na Inglaterra, Caposso obteve para ela uma
bolsa de estudos do governo pelo viés de uma empresa esta-
tal, tudo legal embora injusto no dizer de algumas mas-lin-
guas para as quais a bolsa seria melhor empregue para outros
jovens de familias pobres precisando de facto de apoio. Mes-
mo assim tinha de acrescentar algum dinheiro para a filha ter

uma vida agradavel [...]. (PEPETELA, 2008, p. 143).

A medida que o empresirio aumentava o patrimdnio,
também acrescia amizades com individuos bem posicionados
no governo, assim usufruia de relagdes politicas para benefi-
ciar a familia, como bolsas de estudos para os filhos, sem ter
de retirar dinheiro de contas secretas mantidas fora do circuito
bancario nacional. Tony Hodges (2002, p.70) afirma que sao
muitos os beneficios adquiridos por familias da elite angolana,
inclusive acesso privilegiado a beneficios sociais, como bolsas

de estudo estatais para os filhos estudarem no estrangeiro.
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Ivan é o segundo filho, rebelde e chamado pelo pai de
“O Imbumbavel’, que faz referéncia ao principe russo do sé-
culo XVI conhecido por Ivan, O Terrivel: “Recebera o nome
para condizer com o cognome de O Terrivel mas que o pai
em breve mudou para o cognome de O Imbumbavel”. (PE-
PETELA, 2008, p. 173). Ivan era um jovem revoltado porque
nao concordava com certas atitudes de seu pai, como trai¢des
matrimoniais e violéncia doméstica. A forma de extravasar
o 6dio que sentia pelo pai foi frequentar baladas noturnas
regadas a dlcool e consumo de drogas. Nao estudava e nao
trabalhava, para desgosto paterno como mostra o trecho:
“Ivan, esse, era um imbumbavel, ndo tinha curriculo para se
candidatar a uma bolsa de estudo, mesmo com todo o trafico
de influéncias” (PEPETELA, 2008, p.143). Depois de desa-
vengas com o progenitor, Ivan descobre uma atividade que
lhe interessa, administrar a fazenda da familia, na provincia
de Huila, ao sul de Angola: “O seu mérito era ter descoberto
que longe do pai podia ser senhor, viver a sua vida tranquila
e ainda por cima alcangar algum reconhecimento”. (PEPE-
TELA, 2008, p. 294). Distante do pai, o jovem exerce poder
e autonomia, mas perto dele, Ivan sente-se anulado.

Mireille é a aposta do pai para garantia de futuro. Para
ela, ndo poupava dinheiro e bancava todas as vontades da
filha preferida. Estudou nas melhores escolas francesas, do-
minava a lingua e se interessava por arte e cultura, assim
como pela cidade de Paris. Era a unica que tinha liberda-

de para conversar com intimidades com o pai. Era também
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conselheira de assuntos de moda e artistico/decorativo, as-
sim o narrador a descreve: “[...] Mireille sempre fora o bibe-
16 da familia, nunca ninguém ousaria lhe por uma mao em
cima” (PEPETELA, 2008, p. 178). O pai realizou depdsitos
em seu nome numa conta secreta no exterior, confiando que
ela lhe seguiria os passos ou que se formaria em Economia
para administrar os bens da familia. Para surpresa dele, a fi-
lha decidiu estudar artes, conforme recorte abaixo, atividade
considerada para individuos desocupados por falta do que

fazer, no entendimento do pai:

Mireille foi para Paris, andou por 14 esses anos a estudar arte
em museus e faculdades, mudando frequentemente porque
ndo era bem aquilo que queria, desfrutando a cidade, e sem
obter certificado nenhum. Também niao estava preocupada
com certificados ou diplomas, o que queria era entender as
razdes escondidas que levavam os homens a trabalhar o belo

[..]. (PEPETELA, 2008, p. 317).

Enquanto Mireille nao obtinha diplomas em faculdades
francesas, seguiu gastando a fortuna do pai e colecionando
namorados. A amizade de infancia e o namoro de juventude
com Nacib desfaz-se no tempo, porque a diferenca social en-
tre ambos foi o divisor na vida adulta. A atividade que mais
lhe proporcionava prazer era gastar o dinheiro que o pai a
enviava para estudar nas melhores escolas de Paris. A jovem

vivia cercada de amigos frequentando discotecas noturnas.
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Mireille é amante de dinheiro, da “boa vida” e representa
uma versao feminina do pai, com formacao intelectual.

O cagula Yuri foi o Gnico que construiu sua trajetdria
profissional livre de influéncias paterna, dispensando o di-
nheiro de VC e conseguindo uma bolsa de estudos nos Es-
tados Unidos com esfor¢os préprios, conforme mostra o re-
corte que segue. Por causa de conflitos familiares, isolava-se
no quarto ou na chacara da familia, aos arredores de Luan-

da, para se dedicar a leituras.

E Yuri em breve ia para os Estados Unidos estudar cinema,
para indignagao do pai. VC nao podia fazer nada, ele se candi-
datou sozinho a uma bolsa de uma fundagao americana e foi
aceite [...] O facto é que a funda¢do americana lhe mantinha
a bolsa hd mais de quatro anos e o rapaz nunca tinha pedido

qualquer complemento ao pai [...]. (PEPETELA, p. 293, 323).

A familia Caposso representa um restrito grupo com po-
der econémico na sociedade angolana que usufruiu de in-
fluéncias politicas. Um exemplo é o empenho de VC para os
filhos se “safarem na vida’, por exemplo, conseguir bolsa de
estudos, ou pagar propinas para que Ivan nao fosse penaliza-
do por atitudes irresponsaveis. Com a ascensao econdmica,
o primeiro passo para a ascensao social foi a mudanga de
endereco, a familia Caposso passou a residir numa residén-
cia de luxo no Alvalade, bairro de individuos com alto poder

econOmico em Luanda.
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4.4 - 0 HOMEM DE MAO DO PATRAD

Para Vladimiro Caposso manter poder e controle sobre
o patrimonio e a vida alheia, ele conta com os servigos se-
cretos de José Matias. A denomina¢ao “homem de mao’, na
narrativa, indica atividades clandestinas dessa personagem
que exerce o ‘trabalho sujo’ para o patrao. Além disso, tam-
bém significa que a vida de José Matias estd nas maos de VC
e vice-versa. A fidelidade ao patrao advém do fato de té-lo
impedido de cumprir servi¢os militares na guerra e por ter
oferecido emprego, quando muitos angolanos como ele, sem
formacao escolar e qualifica¢do profissional, viviam pratica-

mente na miséria. Assim o narrador o descreve:

José Matias era homem seu, fora buscd-lo a rua e ao deses-
pero, ainda muito jovem, com medo de ir pra guerra, prote-
geu-o, livrou-o da tropa e lhe deu emprego, envolveu-o em
negdcios escuros, em persegui¢des e espionagens a rivais e
concorrentes, em contratar gente para partir o braco de um
devedor mais obstinado, nao, José Matias nunca o trairia, sa-
bia tinha tudo a perder se Vladimiro Caposso fosse incrimi-
nado judicialmente e o apontasse como cimplice de tantos
desmandos. Havia outra coisa: conhecia a familia de José Ma-
tias e a fidelidade era tradi¢ao assumida, ponto de honra. José
Matias pertencia mais a Caposso que a Firminto Matias, seu
pai. Morreria e mataria por Vladimiro, uma palavra bastaria.

(PEPETELA, 2008, p. 12).
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A personagem José Matias é uma espécie de capanga e
homem de confianca de VC. E dele a missdo de vigiar os pas-
sos da familia do patrao, das filhas, espionar a vida alheia,
entregar relatérios sobre a vida das amantes, interesses de
rivais e concorrentes, ou de qualquer outro individuo que
interferisse nos negdcios do chefe. Foi José Matias quem
descobriu a traicdo amorosa de Maria Madalena, aman-
te predileta de Caposso, como se vé no trecho: “Foi logo a
seguir a José Matias, seu homem de mao mandado vigiar
Maria Madalena, lhe confirmar as suspeitas, a cabra anda-
va mesmo a por-lhe os cornos com um Toninho qualquer
[...]> (PEPETELA, 2008, p. 11). A incumbéncia de matar
a amante nao era de José Matias, essa missao foi realizada
pelo préprio empresario que nao admitia ser traido. Se VC
desconfiasse que os seus bens estavam ameacados (como a
Fazenda Karan ao sul de Angola, adquirida por intermédio
de influéncias politicas), logo convocaria o capanga, para
descobrir os envolvidos no processo judicial movido contra
sua pessoa em tribunal. O recorte abaixo mostra como José

Matias agia em rela¢ao aquilo que VC mandava:

José Matias ja tinha alguma idade, rondava talvez os 45, mas
continuava magro, muito égil e activo, saltava para o carro como
um menino e ndo parecia cansado quando chegava noite alta a
fazenda para dormir. Ivan bem tentava tirar-lhe informacdes,
ele s6 sorria, um timulo. Era claro, andava a descobrir quem es-

tava realmente por trds das queixas. (PEPETELA, 2008, p. 337).
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A atividade de espionagem requer sigilo, talvez por isso
pouco se sabe sobre a vida de José Matias no romance. O
narrador afirma que ele é empregado do empresdrio hd anos
e que deve fidelidade ao ponto de matar ou morrer pelo
chefe. Ele é o segundo funcionario mais fiel de VC. Outra
personagem que também exerce fidelidade ao empresario,
inclusive com interesses amorosos, ¢ Fatima, “a Magricela’,
secretaria pessoal de VC, como observa-se no trecho: “Fati-
ma se babava a frente de Vladimiro [...] Ele percebeu a van-
tagem de ter alguém absolutamente fiel a seu lado, era outro
José Matias, mas para diferentes usos”. (PEPETELA, 2008, p.
17). Como pode-se ver nas andlises, José Matias e Fatima sao
as personagens que contribuem para que o arrogante mag-
nata exerca poder na sociedade luandense e controle sobre
os negdgios econdmicos, a familia, principalmente na em-

presa Caposso Trade Company (CTC).

4.5 - NACIB NASCEU PARA VENCER

A personagem Nacib simboliza no romance a esperan-
¢a, determinacao, superacao e solidariedade, numa socie-
dade corroida por guerras, violéncia, corrupgao e crescente
capitalismo predatdrio. Nacib Germano de Castro nasceu
no musseque Catambor, bairro pobre de Luanda, em meio
a uma populagdo periférica e carente de politicas publicas.

Nacib e familia moravam em uma casa construida com cha-
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pas de zinco, adobe, papelao e multiplas sobras de materiais
de construgao civil. Do Catambor ele enxergava o Alvalade,
um bairro de ricos, contrastando imagens de musseques®’
versus cidade. E em uma mintscula casa de dois comodos
que Nacib sobrevive com o pai Bernardo Domingos, a mae

Celestina das Dores e os irmaos Deolinda, Samba e Zeca.

Dona Celestina das Dores era uma senhora extremamente bai-
xa e magra. Nacib e Zeca tinham puxado ao pai, 14 pelas altu-
ras. Samba, mais nova que Zeca, era baixinha, e Deolinda, a ca-
cula, ainda mais, ndo parecia ter idade para ir na escola embora
ja tivesse oito anos. [...] Bernardo Domingos era carpinteiro e
trabalhava nas casas dos clientes de ocasido, a arranjar mobi-

lias, portas ou janelas. (PEPETELA, 2008, p. 39-40).

O narrador orienta o leitor sobre a origem do nome da
personagem. Diz a narrativa que Nacib: “Tinha nascido na
altura em que a televisao angolana transmitia pela primeira
vez uma telenovela, Gabriela, baseada num livro famoso do

nao menos eminente escritor brasileiro Jorge Amado”. (PE-

27 Em Angola, “musseque” é um nome atribuido a bairros suburbanos, com mora-
dias precdrias, que se localizam ao redor da cidade. A pesquisadora Tania Macédo
no livro Luanda, cidade e literatura (2008) expde que “ao examinar a producio
dos fins dos anos 50 até os inicios dos 80, verifica-se que em termos quantitativos
a ficgdo tematizando os musseques luandenses, seus habitantes, e seus sonhos é
tdo expressiva — mais de uma centena de textos — que se pode mesmo falar de
uma “prosa de musseque” para designar essa producio”. (MACEDO, 2008, p.122).
A expressdo “prosa de musseque” é elaborada pela pesquisadora em sua Tese de
Doutorado intitulada “Da fronteira do asfalto aos caminhos da liberdade (ima-
gens de Luanda na literatura angolana contemporanea)’, defendida na Universi-
dade de Sao Paulo.
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PETELA, 2008, p. 29). Por esse motivo, ele recebeu o nome
de um personagem da literatura de Jorge Amado. Quanto
ao sobrenome, Nacib herdou do padrinho cabo-verdiano So6
Germano, instalado em Angola ha muitos anos e o tinico co-
merciante que resistiu as adversidades econémicas no mus-
seque Catambor. SO Germano foi o incentivador de planos
futuros do afilhado, como estudar mecanica, tornar-se enge-
nheiro e, nas palavras dele, deixar de ser um “[...] desgracado
garoto do Catambor, na margem de tudo embora morando
quase no centro da cidade”. Entao, Nacib decidiu contrariar
a vontade paterna, acreditando que a educag¢ao é o caminho
para realizar o sonho de estudar mecanica, garantiu boas no-
tas e ingressou na faculdade de engenharia. Inteligente e de-
dicado, Nacib, conforme descreve o narrador, “nunca perdeu
nenhum ano e estava sempre entre os melhores da sua escola.
E frequentava agora o ensino médio de mecanica, queria ser
engenheiro”. (PEPETELA, 2008, p. 35-36). Ha dois incentiva-
dores de Nacib na familia, o padrinho e a mae, que sonhava
ver o filho engenheiro, como o presidente de Angola.

Enquanto preparou sua trajetdria de ascensao social por
viés da educacdo, o garoto pobre de musseque estudava a
teoria na escola e na outra metade do dia aprendia a pratica
como ajudante de mecanico, na oficina de S6 Mateus, con-
forme descreve a narrativa: “Por isso foi falar com s6 Ma-
teus, dono de uma oficina mindscula ali no bairro em baixo
de uma arvore, pedindo lhe deixasse adquirir experiéncia
com ele”. (PEPETELA, 2008, p. 37).
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O pai ndo apoiava os planos do filho, mas foi conven-
cido pelo compadre. S6 Germano pagaria certo valor men-
sal para que o jovem tivesse a oportunidade de frequentar a
escola. O lucro (saldrio de mecanico mais o complemento
do padrinho) contribuiu com os rendimentos familiares,
acalmando os dnimos do pai, que segundo a narrativa: “[...]
queria estudar o superior mas ja tinha um curso médio, de-
via entdo trabalhar para ajudar o pai no sustento da casa”
(PEPETELA, 2008, p. 185). Essa é a condi¢ao para que Na-
cib tivesse o direito de estudar. Compreende-se a obje¢ao do
pai de Nacib de duas maneiras. A primeira é por motivos
financeiros, uma vez que o pai era o unico que tinha maior
rendimento, e o pouco dinheiro que ganhava (apesar de gas-
tar com bebidas alcodlicas) era para o sustento da familia.
E como Nacib era o filho mais velho, o pai entendia que ele
devia contribuir com o sustento familiar. A segunda hipédtese
¢ pelo fato de que Bernardo Domingos nao teve oportunida-
des de estudar e por esse motivo nao compreendia a impor-
tancia do estudo na vida do filho.

A educagao escolar é a Unica via de esperanca capaz de
transformar a realidade social de Nacib e familia. Por outro
lado, a mae Celestina das Dores nao estudou, mas compre-

endia que a educag¢do podia mudar a vida do filho.

Sonhos?, ralhava a mae. Ele disse vou entrar no ensino mé-
dio e tu disseste sonhos. Entrou ou nao? Nao é sonhos nada,

vai ser mesmo engenheiro, eu mesma Celestina das Dores,
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me nasceram no Luena e nunca que vi escola, mas meu filho
vai ser engenheiro, como o nosso presidente. (PEPETELA,

2008, p. 36).

A referéncia (de engenheiro) que dona Celestina tinha
para o filho refere-se ao segundo presidente de Angola, José
Eduardo dos Santos, sucessor de Agostinho Neto. O presi-
dente angolano governou o pais por mais de trés décadas
(1979 a 2017) e ¢é licenciado em Engenharia de Petrdleos.
Alberto Oliveira Pinto (2017, p. 760) afirma que em finais
de 1963, ano em que foi o primeiro representante do MPLA
em Brazzaville, José Eduardo dos Santos “beneficiou de
uma bolsa de estudos para seguir para Baku (Azerbaijao),
na URSS, concluindo a licenciatura em Engenharia de Pe-
tréleos em 1969”.

Diferente da familia Caposso, que usufruem de urbani-
zagao e boa condi¢ao econdmica, na familia de Nacib todos
tém de contribuir para garantir o pao de cada dia a mesa. O
pai de Nacib ganha o sustento consertando méveis na casa
de individuos ricos de Luanda. A mae é analfabeta e faz mi-
cates (doces) para que a filha Deolinda pudesse vendé-los no
mercado do Prenda, no distrito da Maianga em Luanda. No
trecho abaixo, a narrativa descreve um pouco das necessida-

des que a familia de Nacib passava:

Almogaram os cinco arroz de tomate com peixe frito. Celesti-

na guardou um pouco para o marido, pode ser que vem com
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fome e come a tarde, pode ser vem mais tarde e usa como
jantar. O jantar deles seria 0 mesmo de sempre, chd com um
pouco de mandioca assada nas brasas. Nos ultimos tempos
as coisas tinham melhorado um pouco e ela ja podia dar leite
de manha aos filhos, antes tomavam cha simples e iam assim

para as aulas. (PEPETELA, 2008, p. 42).

Contrariando indicadores sociais, Nacib € o tnico da fa-
milia que ascendeu através da educagao escolar. Nao ganhou
bolsa de estudos do governo angolano para estudar no exte-
rior, tampouco o pai tinha influéncias no meio politico para
conseguir favorecimentos ao filho. Nacib venceu por méri-
tos proprios e graduou-se em Engenharia Mecanica no pais.
Depois de concluido a faculdade, recebeu oferta de emprego
numa companhia petrolifera, que lhe concedeu uma bolsa
de estudos para cursar especializacao nos Estados Unidos.
No recote, “Nacib Germano de Castro cumpriu a promes-
sa feita a mae, dona Celestina das Dores, e se formou em
engenharia” (PEPETELA, 2008, p. 189), pode-se ver que é
através da educacao que o jovem pobre teve a oportunidade
de sair da terra natal, adquirir forma¢ao académica e novos
conhecimentos culturais. Depois de concluir a pds-gradua-
¢ao, Nacib retornou para Angola (em 2003), um ano depois
de assinado o Acordo de Paz entre MPLA e UNITA, que ces-
sou a guerra civil. Nacib percebeu mudangas nas pessoas e
também no pais, efeitos do clima de paz depois de findar a

guerra. As conquistas sao motivos de orgulho para a familia,
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para o padrinho, amigos e vizinhos, pois demonstra que o
garoto pobre de musseque venceu o abismo social através
da educacao.

A personagem Nacib simboliza, no romance, esperan-
¢a e solidariedade. Esperanca por demonstrar que apesar da
forca esmagadora do capitalismo predatdrio é possivel acre-
ditar na humanidade. Depois da ascensdao economica, com
emprego garantido em companhia petrolifera, Nacib econo-
mizou dinheiro e a primeira a¢do realizada nao foi mudanca
de bairro ou de casa. Ele doou para Kasseke, seu amigo de
infancia, uma cirurgia de recomposi¢ao do membro félico,
devolvendo-lhe a virilidade ceifada na inféncia. Por seus
préprios meios, o velho amigo (antigo morador de rua) nao
teria nenhuma condigao financeira de pagar os custos da ci-
rurgia. Quando crianga, Kasseke foi vitima da tradi¢ao. O
pai, alcoolizado, levou-o para circuncisao em uma aldeia e
entregou-o para um ancido (também alcoolizado) circunci-
da-lo, ao passo que cortaram o membro falico do menino,
assim Kasseke relata: “Quando eu tinha oito anos um dia
ele me levou, disse tinha de fazer circuncisao a maneira tra-
dicional como ele e todos os da sua familia” (PEPETELA,
2008, p. 260). Kasseke sobreviveu ao acontecimento, mas
perdeu o pai (bébado) atropelado e teve que sobreviver zun-
gando (vendedor ambulante) nas ruas de Luanda, dormiu
em bueiros, alimentando-se quando o dinheiro possibilitava
comprar pao com mortadela.

Avida da personagem Kasseke foi transformada quando
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conheceu Nacib na adolescéncia. Nacib e familia o acolhe-
ram oferecendo teto, alimento, devolvendo-lhe a dignidade
pois, como diz a narrativa: “Para Kasseke, aquela casa de
musseque pobre era um paldcio [...]> (PEPETELA, 2008, p.
256). O ato de solidariedade de Nacib, como se pode ver na
analise, configura uma mensagem de esperanga que encerra
o romance. A a¢do da personagem aponta que em meio a
uma sociedade governada por individuos déspotas, nepé-
ticos, arrogantes, individualistas, capitalistas e predadores,

ainda ha lugar para humanidade.

4.6 - INTELECTUAIS REVOLUCIONARIOS

Manter principios morais e éticos sem ser corrompido
pelo poder atrativo do dinheiro em uma sociedade capita-
lista é um desafio, principalmente para os que defendem
oprimidos e causas humanitdrias. Fazer oposi¢ao ao go-
verno angolano e lutar contra detentores de poder nao sao
agdes tranquilas. E preciso formacio intelectual, informacio
e resisténcia. Na contramao do capitalismo predatério, duas
personagens resistem ao “socialismo esquematico” e acre-
ditam na revolugao proletaria, conscientes de que conheci-
mento também é uma forma de poder para defender os que
nao tém voz na sociedade.

As personagens Sebastiao Lopes e Bernardino Chipengu-

la sdo intelectuais revoluciondrios que lutaram pela libertagao
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de Angola. O primeiro, tornou-se advogado, e o segundo, pro-
fessor. A guerra que os amigos decidiram enfrentar no tempo
pos-independéncia é contra o poderoso empresario Vladimi-
ro Caposso, um velho conhecido de Sebastiao Lopes, que di-
zia que: “[...] conhecia Vladimiro antes de ele ter esse nome e
depois aprendera a despreza-lo”. (PEPETELA, 2008, p. 130).
No romance, as personagens se unem para lutar pelo direito
a terra de povos tradicionais, que durante séculos, viveram
de atividades de pastoreio ou transumancia, na provincia de
Huila, planalto sul de Angola.

Sebastiao e Chipengula se conheceram na prisao, na dé-
cada de 1970, conforme conta o narrador: “Estavam na mes-
ma cela quando se deu o levantamento do 27 de maio e se
puseram a margem de tudo, era uma luta entre os detentores
do poder, nao lhes diziam respeito”. (PEPETELA, 2008, p.
131). A existéncia dessas personagens é ditada por aconte-
cimentos histdricos e politicos. Sao intelectuais, defensores
de oprimidos, que fazem oposi¢do ao governo, porque os
ideais de base socialista que acreditaram na juventude foram
minados e substituidos pelo poder do dinheiro. Segundo a
narrativa, “~ Acreditdvamos entao em principios... — Bons e
inocentes tempos...” (PEPETELA, 2008, p.133). A prisao de
Sebastiao e Chipengula foi motivada por questdes politicas,
como os acontecimentos de 27 de maio de 1977, que a his-
toria angolana registra como tentativa de golpe de Estado.

Sabe-se que os primeiros anos de governo angolano,

depois da independéncia, foram marcados por conflitos,
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censuras, repressao, prisdes e constantes vigildncias para a
manuten¢ao do poder politico. No romance, um fato que a
ficcao apanha da Histdria e faz uma breve men¢ao na nar-
rativa refere-se aos acontecimentos de 27 de maio de 1977,
episédio conhecido por “Fracionismo’, “Golpe de Estado
Nitista” ou “Revolta Nitista”. E nesse cenario politico que Se-
bastido Lopes foi apanhado distribuindo panfletos subversi-

vos aos soldados. A narrativa expoe que:

Até estoirar o 27 de maio de 1977, com um levantamento de
militantes, mortes, e depois prisdes em massa e execugoes. [...]
Foi s6 nessa altura ele soube do Sebastido Lopes, preso ja uns
meses antes por razdes politicas, mas nao ligadas ao levanta-
mento do 27. Falaram dele na reuniao do grupo de ac¢ao, fazia
parte de um comité clandestino que tinha sido decapitado e
uma grande parte dos membros tinha ido para a cadeia, lhes

acusavam de esquerdistas. (PEPETELA, 2008, p.111-112).

O episddio encontrado na ficgao referente ao 27 de maio
de 1977 entrou para a histdria como tentativa de golpe de Es-
tado, encabecado por intelectuais de esquerda, dissidentes do
governo no poder. E nesse cendrio politico que Sebastido Lo-
pes e Bernardino Chipengula se tornaram amigos, na cadeia,
acusados do mesmo crime. Que segundo o narrador, foi por:
“[...] pertencerem a um comité clandestino que considerava
o governo demasiado de direita, desinteressado de fazer uma
verdadeira revolucao socialista” (PEPETELA, 2008, p. 130-
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131). As personagens Sebastiao Lopes e Bernardino Chipen-
gula sao militantes do MPLA, desiludidas com o governo no
poder. O referido episddio narrativo nos permite fazer asso-
ciagdes entre a personagem de fic¢do Sebastiao Lopes e um
personagem da histéria angolana conhecido por Nito Alves
(Bernardo Alves Baptista, 1945-1977), considerado o mentor
intelectual da tentativa de golpe de Estado. O pesquisador Sil-

vio de Almeida Carvalho Filho afirma que:

Na vasta obra literdria do ficcionista, Predadores foi o inico
livro que se referiu a fracassada Revolta Nitista de 27 de maio
de 1977, capitaneada pelo ex-ministro do Interior e membro
do Comité Central do MPLA, Nito Alves, lider de grupos
de extrema-esquerda, ligados ao denominado “Poder Popu-
lar”, na drea dos musseques que, tendo desafiado o poder de
Agostinho Neto e de seu grupo, perdera seus cargos. (CAR-
VALHO FILHO, 2015, p. 122).

De acordo com o historiador Alberto Oliveira Pinto
(2017), o jovem guerrilheiro Nito Alves® se destacou entre

os altos dirigentes do MPLA e ocupou cargos de gestao no

28 Conforme o historiador, “a reputagio de justiceiro de Nito Alves ndo se restringia
as populagdes negras dos musseques, indignadas com a alegada corrupgao instala-
da nos costumes dos governantes, da qual os bodes expiatérios ja eram os brancos,
os mestigos e os cooperantes estrangeiros com privilégios nas Lojas do Povo. Os
simpatizantes do descontentamento “nitista” com o poder instituido pela ala do
MPLA dita “pragmatista” (organizada em torno de Agostinho Neto e de Licio
Lara) também estavam infiltrados nos meios militares [...] € nos meios universita-
rios, nos quais, alids, Nito Alves penetrara apds a Independéncia, matriculando-se
em Direito”. (OLIVEIRA PINTO, 2017, p. 753).
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governo de Agostinho Neto. Porém, cresceu a fama de justi-
ceiro, de homem indignado com a corrupgao e incomodado
com a presen¢a majoritdria de dirigentes mestigos no bureau
politico do MPLA. As intersec¢des literatura, histdria e po-
litica no romance de Pepetela permite buscar informagdes
no contexto para compreender o texto ficcional. No roman-
ce, Sebastido representa um intelectual de esquerda que faz
oposi¢ao ao governo. Ele é o oposto de Vladimiro Caposso,
que aliado ao governo, ingressou no MPLA para obter van-
tagens. Sebastido lutou pela nagao acreditando na revolugao
e “os velhos amigos” se distanciaram por causa de divergén-
cias morais e ideoldgicas. Sebastido valoriza a ética e defende
uma sociedade de direitos justos. VC defende a si mesmo e
valoriza o dinheiro, por isso, na presenca do velho amigo,
se sente intimidado moral e intelectualmente. Isso, pode ser

visto no fragmento abaixo:

Caposso se sentia estranhamente enfraquecido. Sempre fora
assim em relacdo a Sebastido, uma espécie de superioridade
intelectual ou moral que sentia no outro o intimidava. Desde
o momento que o conheceu e comegou a receber involunta-
rias aulas politicas. E que se lixasse o facto de Lopes lhe ter
arranjado aquele emprego na loja de s6 Amilcar, onde come-
gou a sua ascensao na vida. Se pudesse lhe dava um tiro e
acabou, lhe pagava essa divida de gratidao com a morte. Mas
os tempos tinham mudado, ja ndo era assim tao facil, nem ele

tinha qualquer imunidade. (PEPETELA, 2008, p. 356-357).
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A personagem Sebastido Lopes tinha dois sonhos na
vida quando jovem, ingressar nas FAPLA (exército do
MPLA) para lutar pela libertacao de Angola e formar-se em
Direito. Realizou o primeiro. Combateu na frente norte, mas
foi preso por razdes politicas. Quanto ao segundo, o passado
politico o impediu de ingressar na universidade. Apds algum
tempo, realizou o sonho de cursar Bacharelado em Direito
por intermédio de influéncias paterna, sem saber das rela-
¢oes de contato entre o progenitor e dirigentes da universi-
dade. Depois de graduado, Sebastido tornou-se advogado e
defensor de oprimidos.

A personagem Bernardino Chipengula é natural da
provincia de Huila, portanto, conhecia os conflitos de ter-
ras entre individuos de poder e pastores tradicionais. For-
mou-se em Histdria e sobrevivia como professor da educa-
¢ao basica. No romance, ele € o idealizador da ONG Defesa
dos Criadores Tradicionais (DECTRA), organizacao que
defendia criadores/pastores e ensinava-lhes sobre direitos
seculares de utilizacao da terra para manuten¢ao do gado e
sobrevivéncia de comunidades do grupo étnico Nyaneka®.
Conforme indica a narrativa, “Chipengula apresentou o
companheiro, falando na lingua nyaneka, este é o advogado

que nos vai ajudar. Sebastiao [...] nem o kimbundu conhecia

29 O pesquisador Domingo Dias (2015, p.75) afirma que o grupo étnico Nyaneka,
identificado como Nyaneka-nkhumbi, é localizado, majoritariamente, nas provin-
cias da Huila e Kunene, em Angola. E Formam um grupo vasto de 10 variantes
linguisticas. Conforme o autor, Esterman (1960) considera-os agropecudrios por
natureza, mas amadores do boi.
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apesar de ser da regido de Luanda”. (PEPETELA, 2008, p.
135). O que motivou o professor a criar a DECTRA foi o
conhecimento da pratica de concessao de terras em terri-
torio de pastoreio a individuos de poder. Sobre isso ele diz:
“Quando me apercebi que os nabados de Luanda comeca-
vam a requisitar e demarcar terras por aqui, lembrei-me dos
meus tempos de juventude, aqueles nossos bons tempos’.
(PEPETELA, 2008, p. 133). A personagem Chipengula ca-
tiva apoiadores e voluntarios para a defesa de povos mar-
ginalizados, que sem representagdo politica e na maioria
analfabetos, perdem a terra e seus direitos para individuos
poderosos do meio politico e empresarial de Luanda, como

Vladimiro Caposso.

A solugao é ir ao tribunal, apresentar uma peti¢ao ou la como
se chama. Fomos ao administrador do municipio, co¢cou mil
vezes a cabega, nao ousou afrontar o rapazinho. O adminis-
trador é daqui, ele estd conosco, é claro, mas nao tem coragem
de arriscar o posto e parcas benesses, ou terd até medo fisico
do ganapo, nao faz nada. Fomos ao governador da provincia,
apoiados pelo bispo. Que sim, de facto, muito interessante,
realmente é razoavel, mas quando apareceu o rapazote com
ares arreganhadores, o governador enfiou o rabo entre as per-
nas ou entao estendeu a mao a receber algum cabaz, nao sei,
o certo é que depois era tudo dificuldades, impossibilidades,
até por fim recusar nos receber. Agora s6 mesmo nos tribu-

nais. (PEPETELA, 2008, p.138-139).

234



No romance, a Fazenda Karan, do empresario VC, esta
localizada no planalto sul de Angola, na provincia de Huila.
A propriedade foi adquirida como espécie de “presente po-
litico” do governador da provincia. Na fic¢ao, concessao das
terras constitui-se uma pratica de corrup¢ao que é entendida
como troca de favores no circulo politico. A demarcagao das
terras violou direitos de comunidades tradicionais que so-
brevivem durante séculos da pratica de pastoreio. A vedagao
de caminhos da transumancia impediu que pastores circu-
lassem com o gado em estagdes de seca a procura de dgua e
capim. Além de vedar os caminhos de circula¢ao, Vladimiro
Caposso também cometeu crime ambiental interferindo no
curso natural do rio (rio Culala) da regido para construir
uma barragem e aprisionar a a4gua em um lago artificial na
propriedade. Tal acdo demonstra o apice de ostentagao de
um sujeito egoista que vive trocando favores com politicos

poderosos. A narrativa expde que:

Mas nao se podem barrar os caminhos naturais da transu-
mancia. Portanto, a tal fazenda tem de ser cortada, haver um
caminho no meio dela, se quiserem ponham arame farpado
de um lado e do outro, mas tem de haver um corredor pelo
meio da fazenda para o gado passar. Ao rapazinho tanto lhe
faz, nao fica minimamente prejudicado, continua com a ter-
ra toda. Ja quanto a barragem e o lago, isso nao, tem de ser
demolido, o Culala tem de voltar a correr para alimentar esta

gente toda que se fixou ao longo dele e precisa da agua nao sé
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para beber e para o gado, mas também para irrigar as nakas
de milho ou massango e os legumes. Entao agora um tipo
vem e seca um rio do qual dependem milhares de familias s6

para ter um lago onde velejar? (PEPETELA, 2008, p. 139).

O pesquisador Tony Hodges (2002) afirma que com a
saida de colonos portugueses de Angola, por volta de 1970,
muitas propriedades agricolas, habita¢des, prédios publicos
e pequenas empresas do tempo colonial passaram a perten-
cer ao governo angolano®. Posteriormente, depois da inde-
pendéncia, iniciou-se um processo de privatiza¢ao do vasto
setor estatal, em finais da década de 1980.

Ao analisar programas de privatiza¢cdes empreendidos
pelo novo governo dirigido pelo MPLA, como a politica
de terras, o autor considera que houve uma nova forma de
apropriacao que beneficiou principalmente familias bem re-
lacionadas (de poder) da elite politico-militar em detrimen-
to de pequenos camponeses. No romance, a luta pela terra
e a defesa de direitos seculares de povos sem representacao
politica é a causa que levou o professor e o advogado ao tri-

bunal contra Vladimiro Caposso. A batalha judicial é para

30 O autor afirma que “a mesma ansiedade foi sentida pelas popula¢des do Sudoeste
que se dedicavam a pastoricia. Af, depois da partida dos fazendeiros portugueses
e do derrube dos limites das propriedades em 1975, as populagdes locais tinham
conseguido recuperar as suas antigas zonas de transumancia e aumentar os seus
rebanhos [...] Contudo, ao longo da década de 1990, assistiram a uma nova demar-
cagdo de terras pelos fazendeiros que veio limitar-lhes os movimentos. O primeiro
sinal da emergéncia de uma grave crise relacionada com as terras no Sudoeste fez-
-se sentir em Outubro de 1999, quando irrompeu uma disputa pela posse de terras
nos Gambos, na zona oeste da provincia da Huila”. (HODGES, 2002, p.182).
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fazé-lo devolver aos pastores do planalto de Huila a terra de
transumancia e o acesso a 4gua, com a esperanga de verem
chegar o dia que os nyanekas serao ressarcidos de todos os
prejuizos ambientais e econémicos causados pela obsessao
capitalista do empresdrio “mija-grosso” de Luanda.

A ficcao de Pepetela demonstra que lutar contra inte-
resses economicos de detentores de poder é um desafio em
qualquer tempo da histdria. Porém, no tempo pds-indepen-
déncia, de maior acesso a justica e principalmente com o
apoio da imprensa, a luta engajada dos amigos Sebastiao e
Chipengula ganhou projec¢ao nacional e internacional e in-
dica um cendrio de pequenas transformagdes na sociedade

angolana.
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CAPITULO V

A ESCRITA E 0S EXCLUIDOS EM 0S TRANSPARENTES

“[...] ndo somos transparentes por nao co-
mer... nds somos transparentes porque so-
mos pobres” (ONDJAKTI, 2013, p.190).

O contexto agitado na metrépole possibilita ao ficcio-
nista focalizar o homem em sociedade para entdo proble-
matizar a vida urbana, quase sempre marcada de violéncia,
exclusao e marginalidade. Em Os Transparentes, Ondjaki
delineia um panorama critico em linguagem satirica das
relagdes de poder na sociedade angolana, apontando que o
poder manipula, corrompe, viola direitos humanos e sociais.
No romance, predomina a critica sociopolitica, uma manei-
ra de se preocupar com a participagdo social e politica dos
cidadaos e de grupos sociais, com o desenvolvimento comu-
nitdrio e a agao coletiva.

Os pobres sao os protagonistas da narrativa. Tematizar
a pobreza e conferir centralidade aos excluidos é uma for-
ma de demonstrar posicionamento ideoldgico na literatura.
Alfredo Bosi (2002, p. 257, 259) afirma que ha pelo menos
duas maneiras de considerar a relacdo entre a escrita e os

excluidos. A primeira consiste em ver o excluido social ou o
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marginalizado como objeto da escrita, e a segunda, em ver o
excluido na qualidade de sujeito do processo simbdlico.

No romance, os excluidos sao um grupo de personagens
que representam os pobres, sem moradia digna, sem traba-
lho formal, sem acesso a distribui¢ao de dagua e luz elétrica
e sem dignidade, porque nao sao vistos, tampouco ouvidos
quando decidem cobrar do poder publico direitos de cida-
dao. O romance permite refletir sobre o papal do Estado na
vida dos cidadaos angolanos. Parafraseando Marilena Chaui
(1988), o Estado nao significa a realizagao da vida coletiva,
ele representa os interesses de um grupo social de “mais for-
tes” da sociedade, ou seja, da classe que domina politica e
economicamente’’.

Além das relagdes de poder que centraliza a critica so-
ciopolitica na ficcado de Ondjaki, o romance valoriza a orali-
dade como matriz africana e ressalta a variedade linguistica
presente no modo de vida do homem angolano. Com base
em estudos de Ana Mafalda Leite (1998, p.11), compreen-
de-se o conceito de oralidade em uma dimensao ampla, que
abrange o sentido de oratura, tradi¢des orais ou de literatura

oral, tendo em vista que a literatura de Ondjaki dialoga com

31 Conforme a fil6fosa brasileira, “o Estado aparece como a realizagdo do interesse
geral (por isso Hegel dizia que o Estado era a universalidade da vida social), mas,
na realidade, ele é a forma pela qual os interesses da parte mais forte e poderosa da
sociedade (a classe dos proprietarios) ganham a aparéncia de interesses de toda a
sociedade. O Estado ndo é um poder distinto da sociedade, que a ordena e regula
para o interesse geral definido por ele préprio enquanto poder separado e acima das
particularidades dos interesses de classe. Ele é a preservacio dos interesses particu-
lares da classe que domina a sociedade. Ele exprime na esfera da politica as relagdes
de exploragio que existem na esfera econdmica”, (CHAUTI, 1988, p. 69-70).
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a tradicao literdria do seu pais. O sentido de tradi¢ao oral
é condiderado como um conjunto de valores, que passa de
geragao em geragao, assegurando a ideia de permanéncia.

O encontro da oralidade com a escrita ¢ um tema en-
contrado na literatura de escritores angolanos de varias ge-
ragOes. Refletir sobre a presenca da oralidade na ficcao de
Ondjaki como semantica da diferenca significa que o autor
a reconhece como marca da identidade literaria angolana.
Laura Padilha (2007, p. 24) considera que a oralidade é “a
base do edificio-estético-ficcional angolano” e refor¢a o “sen-
tido de pertenca a “terra”. Conforme a autora, a oralidade é
uma das formas de manifesta¢ao da “ancestralidade cultural
angolana e, na fic¢do em prosa que a recupera, um modo de
resisténcia aos padrdes estéticos e ideoldgicos do ocidente
branco-europeu”

No romance, as personagens vivem em sintonia com
a pluralidade linguistica, por isso ganha destaque o portu-
gués angolano e influéncias de linguas orais/nacional, como
o quimbundo e variagdes; a lingua espanhola, heranca dos
cubanos; a lingua inglesa, influenciada pela economia de
mercado; e o portugués do Brasil, que chega por via de pro-
gramas televisivos ou contatos com brasileiros. A experién-
cia de vida nomade do escritor também contribui para a va-
lorizagao da (s) lingua (s) como matéria de fic¢ao.

O romance € repleto de rela¢des intertextuais e estabe-
lece didlogos com narrativas do sistema literario angolano,

como Quem Me Dera Ser Onda, de Manuel Rui e O Desejo
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de Kianda, de Pepetela. Com a primeira, o didlogo ¢ obser-
vado na sua relagdo com o espago, o Prédio de sete anda-
res habitado por um grupo de marginalizados urbanos que
desafiam leis internas (do prédio) e externas (nacionais), a
fim de encontrar solugdes para sobreviver em uma socieda-
de que se desenvolve a base de esquemas. Com a segunda,
o didlogo é observado inclusive no desfecho tragico: Luan-
da tomada por caos, afetada por desabamentos de prédios a
volta da lagoa do Kinaxixi, por desrespeitarem Kianda, en-
tidade mitica das dguas, como o narrador a descreve: “[...] é
marginal nova com prédios construidos em areias dragadas
sem pedir licenca a Kianda [...]> (ONDJAKI, 2013, p. 238).
A linguagem romanesca ¢ construida de sonoridade e
lirismos. A narrativa capta imagens do cotidiano em Luan-
da, centro econdémico e politico, para mostrar a vida de um
grupo de personagens a margem do poder que sobrevive na
grande metrépole. A critica aos abusos de poder manifesta-
-se na linguagem comica e a fungao da literatura do autor é
criticar na perspectiva do riso. A¢des que denotam exageros
em comportamentos sociais de personagens ¢ uma maneira
de tecer criticas ao desgoverno e a corrup¢ao descontrolada
no pais. Sobre a presenca do riso na arte, Bakhtin (1987, p.
3) afirma que a modalidade sempre esteve presente na litera-
tura ocidental, muito antes da Idade Média, e associa-se aos
dominios da literatura comica popular. Conforme o autor, “o
mundo infinito das formas e manifesta¢des do riso opunha-

-se a cultura oficial, ao tom sério, religioso e feudal da época”
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O riso na literatura de Ondjaki como forma de entreter
o leitor é considerado importante elemento de critica. O c6-
mico é uma forma de ironizar a politica, por isso verifica-se
a concepgao carnavalesca da politica. Um exemplo é a per-
sonagem SantosPrancha, assessor de um Ministro (persona-
gem identificada por cargo politico). A constru¢ao da perso-
nagem é uma parddia de outra personagem, Sancho Panga,
do célebre romance Dom Quixote, de Miguel de Cervantes.
No romance de Ondjaki, SantosPrancha é um servidor pu-
blico, guloso e gorducho, que ascende de cargo via nepotis-
mo e gasta o dinheiro publico promovendo reunides regadas
a whiskys e comilangas no gabinete politico, enquanto man-
da e desmanda na secretdria e passa os dias procrastinando

o trabalho, como pode-se ver na narrativa:

SantosPrancha era dado a arte de levantamento de copo mes-
mo durante o hordrio de expediente e isso por vezes facilitava
a vida dos jornalistas, complicando um pouco o sigilo que a
sua ocupagao recomendava

[...]

Prancha movia-se lentamente, fazia dos gestos e dos assuntos
de trabalho motivo de arrastamento de vida, encenando uma
importancia que nunca havia tido, abria a janela, cheirava a
manha, voltava a fecha-la, aumentava o frio do aparelho de
ar-condicionado mas o seu corpo seguia transpirando como
que por missao vital, aproximava-se entdo do seu minibar,

retirava dele um chivas, servia-se (ONDJAKI, 2013, p. 90).
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E evidente no romance de Ondjaki a relacio parddi-
ca na construgdao da personagem (SantosPrancha/Sancho
Panca). Bakhtin (1987) afirma que Sancho Panca de Miguel
de Cervantes representa o riso. Sobre o carater grotesco na
constru¢ao da personagem, o autor afirma que o “grande
ventre’, o “apetite” e a “sede” sdo imagens materiais e cor-
porais profundamente carnavalescas, pois Cervantes tende
a uma aproximacao terrena do humano a partir do aspecto
corporal®’. Na constru¢do paréddica, a “panga” (grande ven-
tre) refere-se “a arte de levantamento de copos” (a bebida) e
as “comilancgas” de SantosPrancha. Ou seja, nao pretendem
demonstrar abundancia, sdo agdes de cardter exclusivamen-
te negativo como egoismo e ganancia, de um individuo que
exerce funcdo publica e abusa da posi¢ao de poder para
satisfazer habitos de burgués, como promover banquetes e
consumir bebidas alcodlicas importadas. A constru¢ao paré-
dica tem a fungdo de tecer criticas a politica angolana. San-
tosPrancha representa o servidor publico corrupto, que alia-
do a individuos de poder, pratica manobras ilicitas a fim de
enriquecer, engordando a bojuda panga e a conta bancaria.

No romance, o enfoque € sobre o coletivo e um conjun-

to de problemas de ordem sociopolitica que afeta 0 homem

32 O tedrico afirma que “o grande ventre de Sancho Panga, seu apetite e sua sede sdo
ainda fundamental e profundamente carnavalescos; sua inclinagdo para a abun-
dancia e a plenitude ndo tem ainda cardter egoista e pessoal, é a propensdo para a
abundancia geral. Sancho é um descendente direto dos antigos demonios pangu-
dos da fecundidade que podemos ver, por exemplo, nos célebres vasos corintios.
Nas imagens da bebida e da comida estdo ainda vivas as ideias do banquete e da
festa. (BAKHTIN, 1987, p. 19-20).
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angolano. Em um Prédio de sete andares, situado no bairro
Maianga, habitam a familia de Odonato e Xilisbaba (com
os filhos CienteDoGra, Amarelinha e a agregada AvoKun-
jikise), o jornalista PauloPausado, o casal MariaComFor¢a
e JoaoDevagar, o CamaradaMudo, o casal Edd e Nelucha,
e o jovem Paizinho, um 6rfao aceito pela comunidade de
habitantes.

O foco central do romance € a vida coletiva e solidaria
das personagens, que no dia a dia exercem trabalhos infor-
mais para garantir a sobrevivéncia. Paizinho é um jovem 6r-
fao, perdeu a familia na guerra e foi tentar a vida em Luan-
da. Depois de conhecer a criminalidade urbana, ganhou a
oportunidade de mudar de vida, conquistou a simpatia de
moradores do Prédio e recebeu autoriza¢ao para habitar o
terceiro andar. Sobrevivia da entrega de baldes de agua, la-
vagem de carros, ajudas prestadas aos vizinhos, como por
exemplo, carregar sacolas de compras. MariaComFor¢a
vendia lanches e artigos diversos nos arredores do Prédio. O
marido espertalhao, JoaoDevagar, era cambista ilegal e ren-
tabiliza tudo, inclusive o mercado da fé e do sexo. Além dos
habitantes fixos, o VendedorDeConchas, seu amigo Cego e
um Carteiro frequentam o Prédio e mantém amizade com
os moradores. Essas personagens representam a popula¢ao
pobre, os invisiveis sociais/transparentes e excluidos, que
carecem de infraestruturas basicas, como moradia, nao tém
assisténcia social e acesso a politicas publicas eficazes no

centro da capital do poder.
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O tunico habitante que tem condi¢ao econdmica “esta-
vel” no Prédio é o jornalista PauloPausado, e que prefere es-
tar ao lado do povo. A estabilidade profissional do jornalista
é colocada em xeque quando defende imprensa livre e deci-
de criticar o governo. Hd no romance a critica de que a im-
prensa angolana é controlada e ndo se pode falar ou publicar
contra o governo do “alto mandatario Chefe, excelentissi-
mo engenheiro e camarada Presidente”. Apesar de nao haver
nenhuma referéncia histérica ou temporal que identifique o
presidente angolano, o contexto permite relacionar a figura
ficcional ao governo presidencialista de José Eduardo dos

Santos, segundo presidente do pais. Conforme a narrativa,

PauloPausado, ja com a sede aplacada por uma bem geladis-
sima nocal, pediu a Noé que levantasse o som, pois a televi-
sdo emitia um direto com o préprio Presidente de Angola

- um pouco de siléncio, se fazem o favor - disse o Esquerdista
Confirmou-se assim oficialmente, na figura do comandante-
-em-chefe das forcas armadas, Presidente da republica, chefe
do governo, Presidente do conselho de ministros e do con-
selho da republica e do mpla, e patrono da FESA, que era
verdade o que Paulo ouvira dias antes, da boca do seu amigo
ManRiscas quanto a fungdo da comissao, agora ja instalada,

que atendia pelo nome CIPEL (ONDJAKI, 2013, p.159).

Conforme observado no fragmento, a multiplicidade

de sucessao de cargos para identificar maltiplas fung¢des do
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presidente é uma critica a centralizacdo de poder presiden-
cialista, enfatizando o poder politico e militar concentrado
na figura maxima do presidente angolano.

Além dos espacos de poder, outro espaco de visibilidade
no romance é um Prédio, localizado no corag¢ao da cidade, co-
nhecido por LargoDaMaianga. Em linguagem personificada,
o edificio ganha dimensdes humanizadas, simboliza comuni-
dade, solidariedade e esperanca, apesar do cenario cadtico na
capital. Conforme a narrativa, “o Prédio tinha sete andares e
respirava como uma entidade viva”. (ONDJAKI, 2013, p.14).
O Prédio é uma nova representacdo do musseque na literatu-
ra angolana, que deslocou de zonas periféricas para o centro
urbano, porém, com a mesma fun¢ao de abrigar os margina-
lizados da cidade, que sem condig¢des econdmicas procuram
refugio em edificios desabitados ou que por algum motivo
nao sao rentabilizados pelo mercado imobiliario.

Na ficcdo, o Prédio também ¢é signo de esperanca, por-
que em meio as inumeras dificuldades que confrontam os
moradores, se unem, quando a comunidade estd em perigo.
Um exemplo é o episédio que narra a suspeita de furto. Para
os moradores, ha um cddigo de seguranca no caso de ataques

ao espaco que residem, conforme verifica-se no fragmento:

[...] deitando-se sobre as dguas permanentes
arrastou-se até ao elevador ausente e numa esquina escondi-
da encontrou uma torneira antiga, rodou-a duas vezes, fez-se

sentir um ruido na canalizagao, era um chamamento para
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quem soubesse usar este sistema de alerta

Paizinho, no terceiro andar, escutou o ruido. levantou-se ra-
pidamente, foi buscar uma faca grande que alguém lhe tinha
ofertado hd anos dizendo tratar-se do objeto usado por Ram-
bo na gravagao de um dos seus filmes, pos a fita vermelha na
cabeca, apanhou uma lanterna ridicula incapaz de iluminar
qualquer escuridao

assobiou forte, duas vezes

Nelucha, no quarto andar, acordou Eda

[...] Eda retirou prontamente de baixo da cama um pau de
vassoura mais comprido que o habitual, bateu forte no teto
do quarto, tossiu com a poeira que caiu em cima da cama,
esperou um pouco e bateu outras duas vezes, com mais for¢a
no quinto andar o CamaradaMudo vestiu os seus antigos cal-
¢oes castanhos, apertou o cinto e pegou na makarov que dor-
mia debaixo da segunda almofada, ao passar pela sala ligou o
gira-discos a tocar alto, uma musica estridente com uma voz
que, mesmo nesse ruido, ndo deixava de ser afinada

no sexto andar todos acordaram em simultdneo, Xilisbaba
falou para Odonato

- nao vais ver o que se passa?

- calma. ha que respeitar a ordem, primeiro é o Paizinho que
vai fazer reconhecimento, depois o Edu assume posi¢ao na
escada para nao deixar ninguém subir, e 0 Mudo é que desce
com a arma, nao deve ser nada, calma s6

Xilisbaba dirigiu-se a cozinha e voltou com o machadinho de

carne e o pau de bater funji
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- mas vai 14 ver o que se passa, vou por todo mundo na casa
de banho

— foi qué? gatuno?

- acho que nao. nao sei. o Paizinho é que ativou o alarme

— assobiou quantas vezes?

- duas

— agarra a calma, vou descer

ouviram gemidos, reconheceram o corpo caido

— Ciente, é vocé? — Paizinho falou guardando a faca de Rambo
- me deram um tiro no rabo...

- a esta hora? - falou o mudo

- e tiro tem hora? me levem s6 no meu pai

Subiram com o corpo ja desanimado do filho mais velho de

Odonato. (ONDJAKI, 2013, p. 87-90).

O episddio narrado encena com humor a a¢ao coletiva e
a solidariedade dos habitantes, que mesmo diante do perigo
se unem para defender a comunidade e o tGnico espago que
lhes garante dignidade humana: o lar. Ao buscar reftigio no
Prédio depois de cometer um ato desonesto, os moradores
nao condenam a personagem CienteDoGra, acolhem-no
porque é da comunidade e também porque existe esperan-
cas de que ele podera mudar o curso da vida marginal. Para

Ciente, a criminalidade é vista como uma possibilidade de
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ascensao social, mas o jovem é mais um que teve a vida in-
terrompida pela violéncia urbana.

O romance Os Transparentes é uma narrativa ciclica.
Inicio e fim convergem no mesmo desfecho apocaliptico de
caos e destrui¢io de Luanda por fogo. E importante refletir
sobre a simbologia do fogo na ficgao. O incéndio da capital
do poder permite ao leitor pensar na destruicao simbdlica,
de que € preciso destruir o que esta ruim em Angola para re-
construir novamente, como uma possibilidade de recomeco,
quando tudo parece desajustado, do sistema de governo as
infraestruturas da cidade.

A imagem impactante no romance ¢ a morte da cidade,
como se vé no trecho: “[...] a cidade ensanguentada era for-
cada a inclinar-se para a morte” (ONDJAKI, 2013, p. 398).
Luanda em chamas, se debatendo para manter-se viva em
meio ao cendrio destruidor e os habitantes em fuga para sal-
var a propria vida. A narrativa permite leituras intertextuais,
seja com textos literdrios ou biblicos. Sobre o desfecho tra-
gico da cidade em chamas, o leitor consegue fazer compara-

¢Oes com a destruicao biblica de Sodoma e Gomorra®.

as linguas e as labaredas do inferno distendido numa cami-
nhada visceral de animal cansado, redondo, e resoluto, fugin-

do ao cagador na vontade renovada de ir mais longe, de quei-

33 Sodoma e Gomorra sdo cidades que foram destruidas, conforme texto biblico, no
livro de Génese 19:24. In: Biblia Sagrada. 105° ed. Editora Ave-Maria Ltda. Sdo
Paulo:1996.
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mar mais, de causar mais ardor e, exausto, buscar a queima
de corpos em perda de ritmia humana, harmonia respirada,
maos que acariciavam cabelos e cranios alegres numa cidade
onde, durante séculos, o amor tinha descoberto, entre bru-

mas de brutalidade (ONDJAKI, 2013, p.11).

Na fic¢@o, o cendrio apocaliptico de destri¢ao é resulta-

do de escavagdes subterraneas para extragao de petrodleo, que

perfuram o corpo da cidade. A tragédia poderia ser evitada

se autoridades politicas levassem em consideragao estudos

de impactos ambientais, realizados por cientistas nacionais.

Em razao da ganancia capitalista de individuos poderosos, a

capital é destruida. Eis o mal que consome a Luanda ficcio-

nal,

interesses individuais e econémicos acima do progresso

social, conforme observado no fragmento:
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- a extragao do petréleo vai avangar, disso ja ninguém duvi-
da. mas o Chefe esta muito preocupado, essas estorias cienti-
ficas que andam por af

- o queé?

— os subsolos de Luanda, essas camadas de nao sei qué... o
chefe quer ouvir mais opinides. pensei também naquele mit-
do maluco, o cientista, o angolano mesmo

- vocé deve estar a brincar, 6 Ministro... entdo nds temos aqui
um especialista americano, com nome de matako e tudo, que
vem certificar as investiga¢des... entdo o camone vem c4, fica

connosco, recebe uma massa, certifica, volta 14 para o pais



dele e, agora, um cientista angolano é que vai falar? nem pen-
se nisso

- nao sei Cristalino... as bocas da oposicao, e as proprias pre-
ocupagdes do Presidente... é tudo uma questao de seguranga
nacional. a cidade capital...

— a cidade capital é de todos nds... e vamos avangar, sim. é jus-
tamente sobre isso que eu lhe quero falar... e que vocé quererd
falar ao Presidente um dia destes

- 0 qué? as licitagOes? estd tudo tratado

- ndo... ainda ndo esta tudo tratado. vocé e os seus amigos
que se licitem na explora¢do do petrdleo, mas a verdadeira
questao da seguranca passa pela perfuracao e pelas tubagens
— as tubagens?

— as tubagens. o transporte tanto do petréleo, como da dgua.
as canalizagOes vao ser encontradas, retiradas, repostas... isso
€ que nao pode ficar na mao de qualquer um. e eu estou pre-
parado para o futuro

- o futuro? - o Ministro bebia mais whisky para entender
melhor

- o futuro!

- como assim?

- assim mesmo. depois das escavagdes, vocés orientem-se
com o petrdleo. eu quero € a agua

- isso o Chefe nao vai permitir

- 0 Chefe s6 ainda nao sabe que vai permitir

— shiu, fale baixo, homem (ONDJAKTI, 2013, 178-180).

No romance, parcerias publico-privadas sao realizadas
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através da relacdo clientelista entre governo, representado
pelo Chefe (Presidente) e empresarios (DomCeristalino). Foi
por desconsiderar “estdrias cientificas” de pesquisas de im-
pactos ambientais, realizadas pelo cientista angolano Davi-
deAirosa (que revelou a fragilidade do subsolo de Luanda),
que a capital é destruida. O primeiro sinal de alerta apareceu
em rachaduras de edificios, seguido de desabamentos, ex-
plosdes, e por fim Luanda é consumida pelo fogo.

A destruigao do Prédio (entendido como metéfora do
edificio nacional) é um sinal de que interesses econdmicos
tende aaumentar a miséria da populagao. Se no periodo colo-
nial a luta dos povos colonizados era contra diversas formas
de opressao, depois da libertagao nacional a luta prosseguiu
contra a miséria, o analfabetismo, o subdesenvolvimento, a
corrup¢ao e tantos outros problemas que afetam a vida hu-
mana nos paises africanos descolonizados, considera Fanon
(2005).

O romance ¢ estruturado em partes, nao apresenta or-
dem cronolégica e ndo define marcagao temporal. As perso-
nagens vivem o tempo presente com a intensidade que exige
a rotina da vida urbana, ditada pelo movimento/velocidade,
do transito, das transformagdes arquitetonicas, das teleco-
municagdes, da globaliza¢do e principalmente do capital fi-
nanceiro. A narrativa tende a representar na estética/forma,
o ritmo acelerado da metrépole, inclusive “atropelando” re-
gras de pontuacio. Em entrevista ao Jornal Expresso (Portu-

gal) Ondjaki afirmou que o surreal no romance nem sao os
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transparentes da histéria, mas € o ritmo da narrativa.

Igor Lucas Damasceno (2016) faz uma leitura critica sobre
Luanda contemporanea no romance de Ondjaki, mesclando
analise literaria e informagdes do contexto sociopolitico de
Angola. O pesquisador afirma que se durante muito tempo os
musseques luandenses reinaram “nas paginas da literatura na-
cional como a representacao de uma periferia e de uma classe
oprimida e marginalizada, em Os Transparentes, Ondjaki traz
a tona um outro lado periférico da cidade” (DAMASCENO,
2016, p. 97). E no centro da capital que habitam os morado-
res do Edificio LargoDaMaianga, que o narrador descreve:
“[...] daquele prédio misterioso, roto, pobre, por onde a vida
se passeava em celebragdao” (ONDJAKI, 2013, p. 202). Apesar
de habitarem no centro da capital do poder, os oprimidos sdo
excluidos e vivem a margem da sociedade.

Em linguagem lirica, satirica, ir6nica e humorada o ro-
mance narra as peripécias dos transparentes sociais na luta
didria pela vida, que coletivamente sdao representados por
Odonato, o protagonista. Do outro lado da margem social
a narrativa expde de forma critica a ascensao de individuos
sedentos de poder, como o Ministro, SantosPrancha e Dom-
Cristalino, alcunha de RibeiroSecco, empresario que man-
tém negdcios obscuros com representantes do governo. Ha
no romance a representacao de dois grupos/classes sociais:
os pobres/marginalizados e os ricos emergentes, como a eli-
te politica, militar e empresarial, os detentores de poder.

Com base em reflexdes de Marilena Chaui (1988), en-
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tende-se classes sociais como rela¢des sociais determinadas
historicamente pelos homens e por relagdes de produgao.

A pesquisadora Renata Cristine Gomes de Souza (2017)
faz uma leitura critica de Os Transparentes apontando a dis-
topia no romance. A autora considera-o distépico por repre-
sentar um quadro de caos, crises e desigualdades na Luanda
contemporanea e afirma que poucos personagens “questio-
nam a formacao da sociedade, mas sabem que as duas bases
ideoldgicas que tiveram o poder - no periodo colonial e no
pos-independéncia - mantiveram sempre seus interesses
pessoais e/ou de classes” (SOUZA, 2017, p. 21).

O romance apresenta ao leitor uma Luanda ficcional de
contrastes e a cidade figura como cendrio para o mosaico de
estorias captadas do cotidiano. Considera-se que, influen-
ciado pela literatura modernista, o ficcionista opta pela dis-
solu¢do de formas classicas do romance tradicional de he-
ranga realista’>. Ondjaki envereda por uma escrita literaria

que suprime estruturas fixas da forma. Isso nao significa que

34 Conforme a autora, “as classes sociais nao sao coisas nem ideias, mas siao reIagées
sociais determinadas pelo modo como os homens, na produgio de suas condi¢des
materiais de existéncia, se dividem no trabalho, instauram formas determinadas da
propriedade, reproduzem e legitimam aquela divisdo e aquelas formas por meio
das instituigdes sociais e politicas, representam para si mesmos o significado dessas
instituigdes através de sistemas determinados de ideias que exprimem e escondem o
significado real de suas relagdes. As classes sociais sao o fazer-se-classe dos individu-
os em suas atividades econdmicas, politicas e culturais” (CHAUf, 1988, p.53).

35 De acordo com Anatol Rosenfeld, “nota-se no romance do nosso século uma mo-
dificagdo andloga a da pintura moderna, modificagdo que parece ser essencial a es-
trutura do modernismo. A eliminagdo do espaco, ou da ilusdo do espaco, parece
corresponder no romance a da sucessdo temporal. A cronologia, a continuidade
temporal foram abaladas, “os relégios foram destruidos”. O romance moderno nas-
ceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner comegam a desfazer a ordem
cronoldgica, fundindo passado, presente e futuro”. (ROSENFELD, 1996, p. 80).

254



ha a supressao de todos os elementos narrativos, mas que a
intengao é desvencilhar-se de modelos tradicionais.

Ha dupla representacao de Luanda no romance. Além
de espaco, a cidade figura como personagem principal e ga-
nha vida nas estdrias do autor. O Prédio é o espaco principal,
mas existe outros, como os bairros Kinaxixi, o BairroOpera-
rio, o Makulusu e o Alvalade, o mercado RoqueSanteiro, o
FutungoDeBelas, ex-casa do chefe de estado da nagao.

A leitura que fazemos do romance é que se trata de uma
narrativa circular, que desvencilha de estruturas classicas
e estabelece rupturas, por exemplo, auséncia de capitulos,
paragrafos que iniciam sem letras maidsculas, auséncia de
ponto final entre partes do texto, estilo que obriga o leitor
a se jogar na aventura do ritmo acelerado da linguagem. A
narracao ¢é ditada pela cadéncia de vozes, com discursos di-
retos das personagens e longos dialogos. O ficcionista cede a
voz aos “transparentes” da estdria e o narrador é um elemen-
to que fica em segundo plano. A pesquisadora Anna Isabel

Santos Freire afirma que:

A subversao da norma e a organizagdo nao ortodoxa da nar-
rativa tornam-se recursos essenciais para que o leitor sinta
um certo deslocamento e se permita adentrar o texto literario
para conhecer as camadas de criticas inseridas ali. O romance
trata de temas profundos como fome, corrupgao, criminali-
zagao e prostitui¢ao de forma complexa, sem deixar de usar,

em toda a sua estrutura, um humor lirico, - que nos leva a
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reconhecer os conflitos que existem, de fato, na vida social e o
quanto negamos esses conflitos na vida cotidiana. (FREIRE,

2017, p.101).

Contar a prépria estéria ou utilizar-se da invengao
como recurso de contagao revela-se atividade prazerosa, que
faz da vida instantes de risos e alegrias compartilhadas, seja
no transito, a beira da rua, em reunides de condéminos e
amigos. As personagens relinem-se para refrescar em mis-
teriosas dguas que brotam do primeiro andar do Prédio, ou
em uma mesa de bar, como a BarcaDoNoé, que o narrador
decreve como “um velho de idade incalculdvel, barba bran-
ca, corcunda suave e maos mais antigas que o tempo, atendia
pelo nome de Noé” (ONDJAKI, 2013, p. 158).

Apesar dos desafios enfrentados pelas personagens
transparentes/pobres para sobreviver na cidade, a literatura
do autor mostra que a vida em Luanda é feita principalmen-
te de estérias e amizades. Em ruas, bares, TVs, jornais ou
radios, mujimbos (boatos) circulam noticiando a descober-
ta de petréleo no subsolo de Luanda. A noticia oficial, pro-
ferida pelo camarada Chefe da nagao (presidente), ecoa por
todo o territério nacional, repercutindo como possibilidade
de melhoria de vida para os habitantes, crentes que hao de
usufruir do maior recurso natural e simbolo de riqueza no
pais, conforme pode-se ver no trecho: “[...] a qualquer mo-
mento vamos ver jorrar petrdleo, e dizem que se encontra-

rem no quintal de alguém, essa pessoa recebe uma comissao”
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(ONDJAKTI, 2013, p. 275). Contudo, a promessa de riqueza
apenas alimenta a esperanca dos que sonham encontrar pe-
tréleo nos quintais e propriedades, porque de fato a correta
distribui¢ao de recursos provenientes de receitas do petrdleo

nao chegam ao povo angolano.

- vem af o fim do mundo, para alguns... o comego do parai-
so, para outros... haja contas bancarias para aguentar os rios
de dinheiro que vao correr [..] quem viver, enriquecera!,
ahahah!

[...]

- e quem nao ta metido no negécio?

- meu filho, a vida é assim desde que Jesus Cristo foi pendura-
do na cruz: quem pode, pode, quem nao pode, sacode e segue

em frente, se lhe deixarem (ONDJAKI, 2013, p.196).

A alternativa para enfrentar desemprego, fome, falta de
acesso a saude de qualidade e caréncia de infraestruturas ba-
sicas como moradia é a coletividade. O romance demonstra
que a forca estd na capacidade humana de uniao. Se o Estado
é falho e ineficiente com os cidadaos, na batalha pela sobrevi-
véncia vale todos os esfor¢os, por exemplo, meios informais
que burlam a burocratizagao. Por isso, nota-se a existéncia
da informalidade em vérios setores da economia angolana
como alternativa para o sustento de inumeras familias, que
inclusive acolhem parentes que chegam a Luanda em busca

de melhorias de vida. Portanto, na ficcao de Ondjaki, Luan-
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da pode ser lida como metafora do ttero materno para os
que buscam acolhimento e protecao. E apesar dos diversos
problemas urbanos ela é a cidade/mae acolhedora que con-

cede reftigio para os filhos da terra.

6.1 - 0DONATO, SIMBOLOGIA DO POVO

Odonato é o protagonista do romance apesar de nao ser
0 Unico personagem transparente por questoes sociais e eco-
nomicas. Ele é a personagem que simbolicamente sofre na
pele o processo de metamorfizagdo designado “fendmeno
de apagamento social”. De individuo transparente, com ten-
déncia a invisibilidade, Odonato passou a ser visto. Se safa
para passear na rua, logo era motivo de olhares curiosos por
causa da magreza extrema.

O fenémeno de transparéncia fisica no corpo da perso-
nagem aconteceu gradativamente, ele se tornou translicido
e leve que comegou a levitar pelos ares da cidade de Luanda.
Para nao sair voando como um balao de ar a esposa tinha de
amarra-lo em pés de mesas, cama, escadas ou antenas, para
permanecer preso ao chao por um cordao, como no recor-
te: “Odonato foi puxado pela mulher e atado a um canteiro
metalico ainda sem flores, suspenso, etéreo e transparente
como era de sua atual condi¢ao” (ONDJAKI, 2013, p. 330).
Odonato ¢ um sujeito de poucas palavras, prefere observar,

refletir sobre a realidade e quando decide posicionar de-
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monstra lucidez quanto aos problemas que afetam o homem
angolano. Sua insatisfacdo é com os famosos “jeitinhos” de
resolver tudo a base de esquemas, a corrupc¢ao instalada
em multiplos setores da sociedade. Em conversas em tom
de entrevista com uma jornalista americana, de passagem
na cidade de Luanda, o protagonista expde a origem de sua

transparéncia:

— vamos falar da vida, do prédio, do que quiser

Odonato arregagou as mangas e a jornalista teve que disfarcar
o susto, os seus bragos estavam ainda mais transparentes do
que o seu rosto, eram visiveis, perfeitamente visiveis 0s movi-
mentos dos ossos e o fluxo do sangue que corria de um canto
do corpo para o outro, os tendoes obedecendo aos movimen-
tos dos nervos, ou talvez o inverso

[...]

- sabe, além de transparente, estou a ficar leve, cada vez mais
leve

- como € que encara tudo isto?

- como € que vocé encararia?

- nunca fiquei transparente, nao saberia dizer

- eu também nao sabia...

- como ¢é que comegou?

— estd a gravar? — perguntou Odonato

- ndo, nio estou

- acho melhor gravar, pode ser que nao tenhamos outra

oportunidade... comecou com a fome. tinha fome e nao tinha
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0 que comer
— aqui em Luanda, neste prédio? ha sempre uma mao amiga
- mas € que eu estava farto de comer de mao amiga. queria
comer da mao do meu governo, mas nao comer como 0s go-
vernantes comem, queria comer com o fruto do meu traba-

lho, da minha profissao (ONDJAKI, 2013, p. 262-263).

O didlogo entre as personagens (Odonato e jornalista)
aponta dois temas que sao motivos de critica social no ro-
mance, fome e corrupgao. Ao afirmar que gostaria de “comer
da mao do governo, mas nao como os governantes comem’,
o protagonista demonstra descontentamento com a gestao
politica do seu pais. Na afirmacao, evidencia a critica de que
enquanto o povo passa fome (como ele, por exemplo) ou
carecem de assisténcias bdsicas, o governo come em excesso,
ou seja, significa que a classe dirigente pratica corrupgao.

Odonato nao nasceu transparente. No passado, nao era
pobre e ocupou uma posi¢ao social de prestigio: servidor
publico. O topo do Prédio é o espaco que a personagem pre-
fere passar o tempo porque lhe permite ampla visao da ci-
dade. Luanda ¢ vista do alto, de onde se pode contemplar a
beleza e também avistar os problemas da capital, o ritmo da
urbe, o transito caético, a movimentagao de pedestres, ven-
dedores ambulantes e criangas moradoras de rua. O terrago
é 0 espaco preferido para rememorar o tempo de antigamen-
te, acreditando que o passado era melhor que o presente,

como descreve o narrador: “o homem, a esposa sabia, era
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fatalmente apaixonado por um outro tempo” (ONDJAKI,
2013, p.168). Odonato ¢ a simboliza¢ao de um grupo social
que se pode designar de subalternos ou marginalizados ur-
banos (o povo). Ele representa o povo angolano.

Na figura da personagem sintetiza os que nao tém voz
na sociedade e nem representatividade social, por isso sdo
considerados individuos que vivem na obscuridade. Para re-
fletir sobre sua existéncia como simbologia do povo ou de
classes subalternas se tomara como base estudos de Spivak
(2018). A autora considera “os grupos e elementos sociais
incluidos nesta categoria (“povo” e “classes subalternas™) por
representar a diferenca demogréfica entre a populacao (no
caso, a indiana) e todos aqueles considerados como a ‘elite’””.
(SPIVAK, 2018, p. 74). Por exemplo, se Odonato represen-
ta o povo, DomCeristalino representa a elite, empresdrio que
mantém relagoes econdmicas com o governo.

O que na ficgao é designado de transparéncia é uma me-
tafora para dizer que a personagem e o seu grupo social sao
ignorados pela classe dominante no poder. No recorte abai-

X0, 0 narrador descreve:

- ndo tem medo de morrer?

- acho que ja me passou o medo

- disse que acha justa a aparéncia?

— porque é um simbolo. a transparéncia é um simbolo. e eu
amo esta cidade ao ponto de fazer tudo por ela. chegou a mi-

nha vez, nao podia recusar
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- como assim?

Nao sei explicar muito bem, e é sobre isso que fico a pensar,
quando me ponho sozinho no terraco a sentir o vento e a
olhar a cidade. um homem pode ser um povo, a sua imagem
pode ser a do povo...

- e 0 povo ¢ transparente?

- 0 povo ¢é belo, dancante, arrogante, fantasioso, louco, béba-
do... Luanda é uma cidade de gente que se fantasia de outra
coisa qualquer

- ndo € o povo que é transparente... — tentou a jornalista

— ndo, ndo € todo o povo. hd alguns que sdo transparentes. acho
que a cidade fala pelo meu corpo... (ONDJAKI, 2013, p. 265,

italico nosso).

Odonato ¢ a representagao de um coletivo. Ele represen-
ta o grupo social de marginalizados urbanos, como os que
enfrentam dificuldades de sobrevivéncia na metrdpole e que
apesar de caréncias basicas nao perdem a esperanca de encon-
trar solugdes para a vida. Como o Carteiro, servidor publico,
que ndo desiste de fazer chegar uma carta de sua autoria as
maos de algum superior (de poder) para que lhes fornecam
uma motocicleta para o bom desempenho de sua profissao.

No romance, a esperanga ¢ a for¢ca motriz que move os
individuos a resistir e, sobretudo, a prosseguir, como a es-
peranga do jovem Paizinho de encontrar a mae depois de
perder contato com a familia na guerra civil, ou a esperanca

de Odonato que o filho CienteDoGra mude a rota da vida
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e desista da delinquéncia. Para essas personagens que exis-
tem/resistem em uma sociedade repleta de problemas socio-
politicos, perder a esperanga € se entregar a morte, como a
cidade. Portanto, nao desistem de lutar pela vida. O romance
problematiza a fragmentacao social dos que Odonato desig-
na como “povo” e os “nao povo. Na construc¢ao da perso-
nagem, o processo de metamorfose que desencadeia trans-
paréncia fisica, perda de massa corpdrea e levitacao pode
indicar inclusive a origem de sua nomeacao, afirma a pes-

quisadora Renata Cristine Gomes de Souza. Para a autora,

O nome do personagem pode ter sido retirado das odona-
tas, uma classe de insetos, que compreende os animais que
conhecemos por libélulas ou libelinhas. Esses insetos tém as
asas transparentes, que sao seus modos de sustenta¢ao no ar.
Assim como acontece com as libélulas é a transparéncia que

faz Odonato ir aos ares. (SOUZA, 2017, p.79).

Odonato ¢ demasiado licido e enxerga os problemas
que afetam a si e os demais transparentes da narrativa. Ape-
sar de ndo ser ouvido, quando decide falar e cobrar direitos
fundamentais, ele é uma voz importante no romance, pois,
conforme aponta a narrativa, “— por acaso, vocés, sabem
quem sou eu? [...] — eu sou parte deste povo! do povo ango-
lano. o povo... conhecem essa palavra?” (ONDJAKI, 2013,
p-133). Ele representa todos os excluidos que sobrevivem a

margem da sociedade, que nao tém moradia, emprego, ali-
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mento, estatuto social e que tampouco usufruem de recursos
explorados da terra. Os problemas da cidade o fazem desen-
volver certas sensibilidades. A personagem, como se vé no
recorte abaixo, é acometido por uma doenga que designa de
({3 . » . . 7 .

mal-estar nacional’, ou seja, conjunto de multiplas mazelas

sociais e politicas do pais.

Odonato parecia absorto, olhando pela janela, em busca de
um lugar dentro do tempo

— julgo que sofro da doenga de mal-estar nacional - disse a
esposa, sorrindo levemente

- como assim? - Xilisbaba fez a pergunta sem mirar o marido
— 0 pais ddi-me... a guerra, os desentendimentos politicos, todos
os nossos desentendimentos, os de dentro e os que sao provoca-

dos por aqueles que sio de fora... (ONDJAKI, 2013, p.167).

O fendmeno da transparéncia de Odonato é um simbo-
lo de resisténcia. A transparéncia é uma forma de ser visto.
Nao alimentar ¢ fazer jejum social e indica uma maneira de
resistir e continuar existindo. Como nao pode alimentar-se
do seu trabalho/profissao decidiu nao comer até que o corpo
se converteu em matéria translicida e leve, como descreve
o narrador: “o VendedorDeConchas olhou mas nao viu, no
meio dos milhares de baldes subia um corpo leve afastan-
do-se finalmente das pontas perigosas do fogo” (ONDJAKI,
2013, p. 396-397). O voo da personagem em direcao ao céu

de Luanda, misturado aos baldes, imagem que encerra o ro-
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mance, concretiza a ideia de liberdade. Leve e livre Odonato
libertou-se, como um balao de ar flutuante ele se livrou da

morte pelo fogo que consome a cidade.

5.2 - 0 MIUDO E 0 MAIS-VELHO

“[...] e a cidade, sondmbula, chorava sem que

alua a aconchegasse” (ONDJAKI, 2013, p.10).

A imagem que inicia o romance Os Transparentes é a
fuga de duas personagens a procura de um lugar seguro
para se abrigarem do fogo arrasador que consome a cidade
de Luanda, sdo eles, o VendedorDeConchas e o Cego. Por
isso, na narrativa, o amarelo ganha destaque, seja pelo calor
do sol ou do fogo. H4, inclusive, a personagem Amarelinha,
uma menina de dentes amarelados. Na edi¢ao brasileira,

amarelo é a cor que estampa a capa do romance.

com voz hipnotizada o VendedorDeConchas acompanhava
as tendéncias da temperatura e guiava o Cego por entre cami-
nhos mais ou menos seguros onde a dgua jorrante dos canos
rebentados fazia corredor para quem se atrevia a circular por
entre a selva de labaredas que o vento agoitava

— te peco, vé vocé que tens vistas abertas, eu estou sentir na
pele, mas quero ainda imaginar na cor desse fogo (ONDJAK]I,

2013, p. 9).
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A personagem VendedorDeConchas é um jovem hones-
to e trabalhador que caminha em diregao ao futuro. O Cego
representa o passado e segue os passos do jovem. De maos
dadas, caminham juntos. O jovem nao abandona o velho na
fuga do fogo que consome a cidade. Laura Padilha (2007, p.
67) afirma que na literatura angolana “nao se pode esquecer
que o novo caminha com o velho mostrando-se que sé pelo
ou com o passado o futuro se pode construir”. Nomeado
pela funcdo que desempenha, o garoto sobrevive da venda
de conchas colhidas no mar. Ele é um eximio vendedor, que
domina artimanhas do discurso e de comercializar, atribuin-
do valor as mercadorias, conforme o acabamento das pecas e
de acordo com o status do cliente.Conforme o narrador, “os
seus pés estavam habituados a percorrer muitos quilémetros
por dia, eram pés antigos num corpo jovem” (ONDJAKI,
2013, p. 16). Ele é natural de uma provincia angolana inte-
riorana (Bengo) e se apaixonou por Luanda quando conhe-
ceu o mar. Com o dinheiro da venda de conchas sustenta a si
mesmo, o amigo Cego e a familia distante.

A narrativa alude que a deficiéncia visual do Cego tenha
sido causada por algum acidente de trabalho, conforme a nar-
rativa: “[...] dia em que o acido da bateria lhe roubou a anima-
¢ao de ver o mundo” (ONDJAKI, 2013, p. 10). O acaso da vida
colocou as personagens em um encontro, num semaforo de
Luanda, e desde o primeiro contato o miido nao abandonou
o mais-velho, afirma o narrador: “foi num semaforo vermelho

que o VendedorDeConchas conheceu o Cego, fez deslizar o
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saco das costas para o chao e o Cego gostou do barulho das
conchas (ONDJAKI, 2013, p.18). Ambos sao frequentadores
assiduos do Prédio da Maianga e a amizade com os habitantes
aproximou o miido da jovem Amarelinha, filha de Odonato.
Apaixonada pelas conchas e também pelo vendedor, a meni-
na confeccionava pegas artesanais (missangas) e vendia-as em
eventos organizados por moradores do Prédio. Verifica-se na
acao dessas personagens a capacidade de empreender, moti-
vados pela necessidade de sobrevivéncia.

Sozinho na cidade, o garoto tece uma relacdo familiar
com o mais-velho. E o Cego, como um pai, o orienta em
decisdes da vida. O mais-velho traz consigo experiéncia e
sabedoria, que o mitdo ainda nao tem, como descreve a nar-
rativa: “[...] € que eu ando a aprender muito com o mais-ve-
lho Cego. uma pessoa, quer dizer... nunca se ajuda sozinha,
se tem um outro préoximo dele” (ONDJAKI, 2013, p.186).
A relagao entre as personagens é de trocas, o Cego oferece
a experiéncia e o jovem retribui com amizade, trabalho e
esperteza, pois é necessario ter asticia para sobreviver da
venda de conchas na metrépole e competir com a oferta de
artigos eletronicos importados.

Em estudos criticos sobre a dualidade velho/novo na li-
teratura angolana, Laura Padilha (2007, p.65) afirma que é
“na figura aurdtica e na palavra deciséria de um mais velho
que um mais novo vai encontrar a indica¢ao mais segura so-
bre o caminho a percorrer [...]> O Cego é quem aconselha o

middo nas decisdes da vida, por isso a amizade lhes propor-

267



ciona trocas de experiéncias, o mais-velho com a sabedoria
e o miudo retribui oferecendo protecao. Essa amizade pode

ser vista no recorte a seguir:

o VendedorDeConchas apreciava pisar a areia da PraiaDal-
lha e o chao brilhante dos seus pesadelos noturnos, tinha casa
na vizinha provincia do Bengo mas apaixonara-se desde cedo
por Luanda, por causa do mar salgado [...] conhecia as rochas
e as canoas, os pescadores e as quitandeiras, tinha entranha-
do nas maos o odor quente do peixe-seco que ajudava a arru-
mar e, sobretudo, conhecia as conchas

as conchas

crescera no Bengo, de rio em rio, de cacusso em cacusso, mas
um dia encontrou o mar salgado com as canoas, as varas de
ximbicar e as conchas

- mais-velho, ainda me faga uma dessas varas de ximbicar

- vocé nem tem canoa, nem vai no mar

- .. eu quero uma vara para ximbicar na terra mesmo: vou

ximbicar a vida! (ONDJAKT, 2013, p.16-17).

A histdria dessas personagens remete o leitor ao didlo-
go com Terra Sondmbula do mogambicano Mia Couto. No
romance de Mia Couto, é o mais-velho Tuahir que encontra
o mitdo Muidinga e o salva da morte, por isso tecem uma
relacao paternal enquanto perambulam a procura de reftgio
seguro e comida, na terra devastada pelo fogo da guerra ci-

vil mogambicana. O narrador assim descreve: “Um velho e

268



um middo vao seguindo pela estrada. Andam bambolentos
como se caminhar fosse seu unico servico desde que nas-
ceram. [...] Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara
toda a sua terra”. (COUTO, 2007, p. 9).

A trajetéria de vida das personagens VendedorDeCon-
chas e Cego de Os Transparentes aproxima-se da histdria
das personagens Tuahir e Muidinga de Terra Sonambula, no
sentido de que juntos também caminham sob o Sol quente, a
procura de clientes para a venda de conchas, e enfrentam a ba-
talha diaria por sobrevivéncia em uma outra terra devastada
pela corrup¢ao e ganancia humana. Em ambos os romances,
velho e novo caminham em dire¢ao ao futuro, valorizando a
sabedoria e a experiéncia. Observa-se ainda que o meticuloso
trabalho de lapidacao da palavra feita por Ondjaki também
se aproxima da escrita mitopoética de Mia Couto, ambos os

autores mestres em “brincriagoes” literdrias.

5.3 - MALANDRO CALUANDA

JoaoDevagar é uma criagao literaria que se pode definir
como personificagdo do malandro. A personagem ¢ um ma-
landro caluanda (de Luanda) que nao perde oportunidades
de obter vantagens econdmicas, explorando os que mantém
sob seu controle. Para os amigos, ele diz ter sido ex-guerri-
lheiro, que combateu e ajudou a expulsar os sul-africanos

de Angola, pressupondo um sujeito corajoso. Ele é forne-
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cedor de mercadorias e cambista ilegal, que se denomina
“maneiger” (manager/gerente) de kinguilas*, mulheres que
exercem atividades comerciais diversas na regido central do
LargoDaMaianga.

Para refletir sobre a personagem como representagao do
malandro, recorremos ao ensaio de Antonio Candido Dialé-
tica da malandragem (1970). O critico brasileiro afirma que
‘o malandro, como o picaro, ¢ espécie de um género mais
amplo de aventureiro astucioso, comum a todos os folclores”
(CANDIDO, 1970, p. 71). JodoDevagar é um aventureiro.
Mas, nao no sentido de aventurar-se em espagos exteriores
de Luanda a procura de peripécias. Ele ¢ astuto e se aventura
em negécios ilegais, ndo tem receios de diversificar novos
mercados que considera rentaveis para o seu bolso. A¢des da
personagem indicam que para sobreviver na capital é pre-
ciso astucia e nao ter medo de aventurar em negdécios que
crescem a base de informalidade.

Conforme Antonio Candido (1970, p. 71), “[...] a ma-
landragem visa quase sempre ao proveito ou a um proble-
ma concreto, lesando frequentemente terceiros na sua so-
lu¢ao” JodoDevagar é um especialista em lesar o préximo.
Mas, também ¢ lesado com frequéncia, por exemplo, quan-

do foi intimado pelos fiscais DestaVez e DaOutra (irmaos

36 Conforme glossdrio ao final do romance Os Transparentes, “kinguilas” (os) sao
mulheres ou homens que praticam cdmbio financeiro, ndo oficial, nas ruas.

37 No ensaio, o critico brasileiro identifica e analisa o primeiro grande malandro que
entrou na novelistica brasileira com base na anilise da personagem Leonardo, da
narrativa Memdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antonio de Almeida.
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gémeos) a pagar propinas para que os negocios ganhassem
autorizagao (exclusiva dos fiscais) de funcionamento. Ele é
um malandro esperto que nao gosta de trabalhar exercen-
do a forga fisica, além disso, é pouco dotado de capacidades

matemadticas e econOmicas. Assim, a narrativa o descreve:

JoaoDevagar era um homem pouco brilhante para as mate-
maticas e as economias, apenasmente fazia uso do seu poder
palavroso e uma ou outra vez recorria a superficial violéncia
tisica para convencer o grupo de mulheres a manter um vin-
culo profissional com a sua pessoa

- maneiger!, hoje em dia todo mundo tem maneiger. desde
jogador de futebol, sapateiro e até o camarada Presidente.
como ¢ que vocés querem biznar na Maijanga sem terem ma-

neiger? (ONDJAKI, 2013, p. 95).

JoaoDevagar gosta de dinheiro facil e de preferéncia sem
ter de exercer a forca fisica para o trabalho. Por isso o nomeia
a si mesmo gerente para a funcao de controlar as mulheres
que lhe prestam servicos de cambistas ilegais. Bonachao e
mulherengo, ele é frequentador assiduo do prostibulo de
AvdTeta, no Bairro Operdrio. Através de gestos caracterfs-
ticos da personagem, como ser dotado do “poder palavro-
so, ao fazer uso de palavras rebuscadas e por vezes vazias
de sentido em discursos publicos, Ondjaki estabelece uma
relacao intertextual com Odorico Paraguacu, personagem

consagrada na televisao brasileira.
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A mencao a Odorico é recorrente na literatura do autor,
como mostra o recorte: “~ viva Odorico! - o mesmo homem
gritou provocando uma gargalhada geral que fez estremecer
o prédio” (ONDJAKI, 2013, p. 208). JoaoDevagar ¢ o idea-
lizador do CinemaGaloCamdes: “- eis que o plano brotou
na minha cabega... um cinema aos ares livres, no topo deste
prédio, no corag¢ao desta cidade” (ONDJAKI, 2013, p. 150).
A personagem sobrevive de atividades econdmicas infor-
mais e tem a ideia malandra de rentabilizar novos empreen-
dimentos que considera lucrativos na sociedade luandense,

como o mercado da fé e o da prostitui¢ao:

[...] JoaoDevagar, que se considerava um empresario mul-
tifacetado, com varios negdcios nao declarados em curso,
o que inclufa o cinema GaloCamades e a recentemente for-
mada IgrejaDaOvelhinhaSagrada, decidira num rompante
importar duas prostitutas louras diretamente da Suécia [...]

(ONDJAKI, 2013, p. 326-327).

A esperteza da personagem indica o contrario do nome. A
IgrejaDaOvelhinhaSagrada, idealizada por ele e posteriormen-
te vendida para os fiscais, estabelece na figura da ovelha sim-
bolizacao de cordialidade crista. A critica, em tons de satira,
aponta a propagacao de igrejas em Luanda, com fins exclusiva-
mente econdmicos, como mostra o recorte: “~ sempre vai abrir
uma igreja entdo? — claro, estd a dar muito dinheiro, senhor
Noé, muito dinheiro” (ONDJAKI, 2013, p.282). Do sagrado ao
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profano, JoaoDevagar se considera um empreendedor nato e
atento ao mundo das globaliza¢des economicas, por isso apos-
ta na ideia de importar duas prostitutas suecas para conceder
ao mercado da prostituicao importancia internacional.

Para o mercado da fé, embora nao assumindo oficial-
mente a gestdo da IgrejaDaOvelhinaSagrada, ele contrata
um pastor brasileiro, que com oratéria acolhedora é o res-
ponsavel de atrair novos fiéis contribuintes. Na trajetdria
“empresarial’, JodoDevagar nao ascende socialmente, mes-
mo pagando propinas para que os fiscais escondam (em
Portugal) parte do dinheiro arrecadado com a igreja. Ele é
um malandro espertalhdo que segue se esquivando de san-
¢Oes fiscais a base de corrupg¢ao, mas permanece exercendo
pequenas atividades informais para sobreviver. No mercado
economico informal de Luanda, JodoDevagar é peixe peque-
no. Ha outros malandros mais espertos que ele e especialis-

tas em engordar contas bancdrias.

5.4 - MARIA(S)COMFORCA

Conforme observado, as personagens centrais de Os
Transparentes sao um grupo de individuos pobres e que lu-
tam diariamente para “ganhar a vida” no mercado informal,
com destaque para mulheres e criancas. Tony Hodges (2002)
considera em seus estudos que o mercado informal é o se-

tor principal de emprego e rendimentos para a populacao
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urbana feminina em Angola. No romance, hd uma persona-
gem representativa da for¢a feminina nesse tipo de mercado,
MariaComForga, como descreve a narrativa: “ouvira falar de
MariaComForga, dedicada a tantas atividades financeiras, e
pensara que talvez pudesse interessar-se pelas suas conchas”
(ONDJAKI, 2013, p.17). Ela é a companheira oficial (espo-
sa) do malandro JoaoDevagar e representa todas as persona-
gens femininas que batalham para garantir a sobrevivéncia
da familia. Sao elas que acolhem os parentes (irmaos, pri-
mos, sobrinhos) que saem do campo e chegam a Luanda fu-
gidos da guerra civil a procura de abrigo e emprego.

A personagem MariaComFor¢a e marido acolheram o
jovem Paizinho, um deslocado de guerra, apadrinhando-o e
fornecendo auxilio até que o rapaz ganhasse o direito de se
instalar em um comodo desocupado do Prédio. Munida de
caixas térmicas e sob o sol amarelo ardente da cidade, ela
marca presenca cotidianamente no espago exterior do Pré-
dioDaMaianga para vender artigos diversos. E especialista em
preparar sanduiches motorola (pao com salsichas) e vender
gasosas/refrigerantes aos passantes. Ainda tem de enfrentar
policiais corruptos, que exigem propina sendo “penteiam”
(recolhem) suas mercadorias e de outros vendedores auténo-
mos/ambulantes. Apesar dos desafios, ela nao desiste, porque
¢ com a for¢a do drduo trabalho que garante a sobrevivéncia.

MariaComFor¢a também ganha evidéncia na narrativa
pela sua capacidade maternal e soliddria com outros indidu-

os oprimidos como ela, como pode ser visto no trecho:
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MariaComForga sentiu que deveria invocar outras forgas
para aplacar as lagrimas da comadre [..] a mao de Maria-
ComPForga fez pressao de conforto e Xilisbaba deixou-se es-
corregar encostando a parede as suas roupas, 0s seus sapatos,
os seus cabelos e a sua alma

- calma sé, comadre, o fogo é como o vento, grita muito mas

tem voz pequenina (ONDJAKI, 2013, p.13).

A personagem sempre oferece uma mao amiga para os
vizinhos que necessitam de auxilio. Para Odonato, ela patro-
cina marmitas (exigéncia de policiais corruptos) para que o
pai obtenha noticias do filho delinquente na prisao. E para
Amarelinha, filha cagula de Odonato, ela oferece auxilio e
parceria nos negécios de vendas de missangas, conforme
acordo: “-~ vamos fazer um bom negécio, minha queriducha
— dizia-lhe MariaComForg¢a, a moradora do segundo andar
— tu entras com a mao das obras, eu fago a venda direta aos
clientes (ONDJAKI, 2013, p. 21). Pode-se dizer que além
do nome Maria, a personagem herda da simbologia crista a
imagem de mae bondosa e acolhedora. E também por Maria
ser um nome comum, simboliza multiplas Marias, mulheres
comuns que batalham diariamente nas ruas de Luanda para
colocar o pao a mesa. A forca de suas a¢des demonstra a luta
pela vida (a sua e a de terceiros) de quem defende com tra-

balho honesto a sobrevivéncia.
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9.5 - 0 ESQUERDISTA

Hé no romance uma personagem que representa a es-
querda politica em Angola. O Esquerdista é um sujeito criti-
co e preocupado com os rumos que tém caminhado a poli-
tica nacional. Ele é a voz em defesa da igualdade e da justica
social no pais, que também representa o intelectual, escritor,
silencioso e imbuido de ideologias de esquerda: “- vocé nun-
ca ouviu essas estdrias? vocé, que é quase um escritor, nunca
ouviu dizer?” (ONDJAKI, 2013, p.281). A personagem ¢ um
critico tenaz de oposi¢ao ao governo no poder e demons-
tra ser atento a tudo que acontece nos bastidores da politica
luandense. E o frequentador mais assiduo do bar famoso de
Luanda, BarcaDoNoé. Carrega consigo uma pasta recheada
de papéis, manuscritos e anota¢des diversas, possivelmen-
te textos que dizem sobre acontecimentos histdrico-politico
sobre a contemporaneidade.

O Esquerdista considera-se um sujeito com a missao de
conscientizar a populag¢ao sobre o que acontece nos bastido-

res do poder, conforme se vé no recorte:

— acordem, homens... qual distribuicao?! entdo e o estado
agora precisa que alguém do setor privado distribua a dgua?
e nds ficamos calados, nao é assim? o estado admite “eu nao
posso distribuir a agua com qualidade, mas este senhor, que
até ja tem o nome tao Cristalino, ele sim, pode! a partir de

agora a dgua serd bem distribuida, bem purificada! viva a pri-
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vatizacao da agua!” mas onde é que ja se viu?

- também néo é preciso ficar assim, homem...

- durmam... - dizia o Esquerdista com ar irénico, e triste, e
desapontado, e sério - durmam, enquanto vos enfiam o dedo
no cu sem aparar as unhas... durmam enquanto vos aneste-
siam com doses de suposta modernidade!, é carros lindos, é
internetes que nem funcionam, é marginal nova com prédios
construidos em areias dragadas sem pedir licen¢a a Kianda, é
furar o corpo da cidade sem querer ouvir os outros que ja fu-
raram o corpo das cidades deles, onde nao deu certo... ougam
bem dorminhocos, la ndo deu certo, e aqui, porque somos
estipidos, cegos e coniventes, isto é, porque somos global-
mente corruptos, aqui a cidade vai ser furada, a agua vai ser
privatizada, o petréleo vai ser sugado sob as nossas casas, 0s
nossos narizes, e as nossas dignidades... enquanto os politicos
fingem que sdo politicos... enquanto o povo dorme... enquan-

to o pobre dorme... [...] (ONDJKI, 2013, p. 238).

Em linguagem ironica, o Esquerdista faz criticas mor-

dazes as privatizagdes no sistema de governo. O apelo aos

frequentadores do bar é para que tomem consciéncia sobre

atualidades politicas, tendo em vista a existéncia de parcerias

publico-privadas facilitando a corrup¢ao no meio politico,

enquanto a midia, controlada, induz a populacao a enxergar

somente informacdes sobre descobertas de petréleo no pais

e os possiveis beneficios que a extra¢gao do mineral podera

ocasionar para os cidadaos.
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A euforia da descoberta do “ouro negro” em Luanda, e
posteriormente a instalagdo de uma comissao (CIPEL) para
acompanbhar as perfuragdes para extragao do precioso recur-
so, desviam o foco de casos de corrup¢ao no governo. Por
considerar que ha uma geracao de angolanos que crescem de-
sinteressados de politica e interessados pelo fabuloso mundo
do consumo € que o Esquerdista toma para si 0 compromisso
de escrever um manuscrito de protesto sobre a politica con-

temporanea, conforme pode ser observado no fragmento:

[..] acendeu a vela e acariciou a unica caneta que usava para
escrever, as folhas ficaram mais amareladas sob o contraste
errante da vela que parecia uma arvore, o homem resvalou o
seu pensamento para a poesia da imagem, mas rapidamente
voltou ao eixo do seu raciocinio, o importante manuscrito
que se propusera a redigir

[..]

“nao te apagues agora, luz de mim... és a luz de que disponho
para criar, ndo te apagues agora’

e sentou-se

a espera, como sempre, que as palavras viessem de dentro, lhe
invadissem o sangue e lhe fizessem escrever

a vela encarnada projetava sombras dangantes sobre a mao e o
rosto do homem debrugado sobre os seus papéis amarelecidos
quieto, com a sua extremidade oscilante, 0 homem terminou
pacificamente o que havia levado todos aqueles anos a redigir
(ONDJAKI, 2013, p. 378).
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A narrativa aponta que o Esquerdista dedicou alguns
anos colhendo informagdes, possivelmente de desarranjos
sociopoliticos da nagao e decidiu redigir um manuscrito. O
bar do senhor Noé é o espaco que costumava frequentar para
refrescar as ideias com a melhor cerveja gelada de Luanda
e observar comportamentos sociais, por vezes absorto em
pensamentos. Escrever um manuscrito de teor politico sobre
Angola, sob o governo presidencialista, revela-se uma ativi-
dade clandestina, por isso perigosa.

A narrativa evidencia que nao se pode falar abertamen-
te sobre o0 que acontece no meio politico, porque a repres-
sao tende a calar vozes “de esquerda” que se erguem contra
a corrupg¢ao no governo. Por isso é necessario esconder o
manuscrito em um lugar seguro. Ao finalizar o texto, o Es-
querdista escolheu a arca (freezer) do Noé para guarda-lo,
porque considera um dos lugares mais seguros de Luanda,
assim ele: “[...] enfiou-as dentro de um saco opaco e abriu a
arca, procurando em seguida um lugar lateral e fundo onde
pudesse esconder os papéis ‘um dos lugares mais seguros
de Luanda), pensou” (ONDJAKI, 2013, p. 380). O exercicio
da escrita (clandestina) realizada pela personagem tam-
bém permite refletir sobre o meticuloso processo de cria-
¢ao, inclusive da ficcdo. Pode-se dizer que a luz da vela,
sombria, que iluminava o papel e inclusive os pensamentos
do autor para o ato de escrever é uma metafora do processo

de escrita.
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5.6 - A VOZ DA SABEDORIA

“Em Africa, quando morre um velho, enterra-

-se uma biblioteca”. (Hampaté Ba)

A presenga de “mais-velhos” na literatura de Ondjaki
aparece quase sempre na figura de avés e contornada de afe-
tos. No romance, AvoKunjikise representa a voz da sabedo-
ria ancestral na tradigdo angolana, aquela que é conhecedo-
ra da vida e advinha de futuros. Ao velho é facultado o poder
da memdria, portanto, quando a avé decide dar conselhos
resgata vivéncias de outro tempo, cindido por mudangas do
presente. Alheia as transformagdes ocorridas na sociedade
contemporanea, ela vive recolhida no sexto andar do Prédio
habitado pela familia de Odonato, que a acolheu em Luanda
no dia que ela apareceu na cerimonia finebre da mae de
Xilisbaba, com fome. Logo, foi integrada a familia como a
mais-velha (mae/avd) da casa.

A personagem chegou a Luanda em um dia de luto, con-
forme descreve o trecho abaixo, e com o seu canto funebre,
em lingua umbundu, entoou uma melodia para aquela que
ja estava do outro lado da vida. A avd cantou e encantou
a familia que havia perdido alguém de sabedoria na casa.
AvoKunjikise carrega consigo um pesado fardo de sofrimen-
tos, de vidas perdidas no tempo da guerra, como o marido.
Ao chegar ao Prédio ela se identificou com o grupo de mora-

dores pobres do edificio.
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a velha chegou a Luanda dias depois da morte da verdadeira
mae de Xilisbaba e, ndo aguentando com a fome, irrompeu
pela cerimonia finebre confessando entre lagrimas a urgén-
cia da sua necessidade, pediu desculpa pela sua atitude e,
marcando o uso definitivo de um umbundu cerrado, olhou
Xilisbaba no fundo dos olhos e falou

— posso rezar pela morte de quem morreu. a minha voz chega
até o outro lado...

Xilisbaba, que ja sabia ler a vida pelo seu lado mais verda-
deiro, acolheu a velha com um copo de vinho tinto, cedeu
o seu lugar, pediu que trouxessem um prato de comida com
o melhor caluli do comba e teve o cuidado de prevenir que
nao servissem funji de mistura porque a senhora era como
ela, precisava de fuba de milho para aguentar as loucuras e os
ritmos de Luanda

- a tua mde estd a rir — a velha falou

- aminha mae agora és tu - respondeu Xilisbaba (ONDJAKI,
2013, p.14-15).

A solidariedade de Xilisbaba é também um indicativo de

respeito com o velho nessa sociedade. O gesto de acolhimen-

to feito por quem nao tem instalagoes fisicas adequadas para

acolher o préximo revela uma face humana e solidaria de

grupos marginalizados da sociedade, gestos que inclusive se

multiplicam no romance. Como o VendedorDeConchas que

acolheu o Cego e MariaComForca que acolheu Paizinho.

Mesmo pobres e desprovidos de alimentos para a prépria
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subsisténcia, Xilisbaba ofereceu o que tinham de melhor
para a ancia: vinho tinto, um prato de caluld e ainda cedeu o
seu lugar a mesa em sinal de respeito.

No Prédio, a avo vive recolhida no apartamento e quan-
do aparece para se comunicar com os moradores por vezes
nao é compreendida em razao de empregar a lingua materna
umbundu (em desuso) entre a comunidade de falantes urba-

nos, como mostra o trecho:

Avo6Kunjikise olhou-o nos olhos, que era um modo de falar
com aqueles que nao entendiam bem o seu umbundu, dis-
se-lhe muitas coisas, coisas adivinhadas e sabidas h4d muito,
mas s6 agora, naquele instante quente, finalmente entendidas

— eu vi 0 futuro - murmurou a velha (ONDJAKI, 2013, p. 32).

A personagem AvoKunjikise nao pertence a sociedade
urbana. Ela cresceu no campo e nao teve contatos com a mo-
dernidade, o que significa que nao aprendeu a falar portu-
gués. A avo representa uma geragao de angolanos que viveu
no tempo colonial e nao teve acesso a educagao escolar. Por
esse motivo, a lingua do colonizador nao manifestou influ-
éncias no seu modo de vida. A vida para ela segue uma outra
ordem, fora do contexto da globalizacao. Por isso é que a
lingua materna da avé ocupa um lugar periférico naquela
sociedade, lingua em desuso, quase morta, conforme pode-
-se observar no dialogo de enfrentamento entre velho (avd)

e novo (CienteDoGra) na narrativa:
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— 50 foge quem precisa de fugir...

- cala masé a boca com essa lingua de merda que ninguém
entende, nem sabes dizer bom-dia em portugués!

- cada um fala a lingua que lhe ensinaram! (ONDJAKI, 2013,
p.162).

A avé nao ¢ falante do portugués de Angola, porque nao
teve acesso a escola. A atitude de desrespeito do marginal
CienteDoGra evidencia a critica de que o velho nao ocupa
mais um lugar de centralidade naquela sociedade. Laura
Padilha afirma que as figuras de velhos na literatura ango-
lana sao usadas pelo ficcionista para “por intermédio delas
reconstruir-se ao universo de origem [...] e o principal trago
¢ a atividade de sua memoria pela qual o passado retorna
e se pode capturar a profunda fragmentacao do presente”
(PADILHA, 2007, p. 143).

A forma estética que Ondjaki destaca na narrativa a lin-
gua materna de AvoKunjikise é grafando seus discursos em
italico, como no trecho: “- € a can¢do de uma mais-velha...
o marido partiu para a guerra... ja foi para a guerra mui-
tas vezes, foram muitas guerras... ela chora agora a morte do
marido... hd muita gente a volta dela...” (ONDJAKI, 2013, p.
344). A estdria cantada pela avé é a sua propria historia. Em
uma sociedade fragmentada como Angola, a avé simboliza
sabedoria e sobretudo resisténcia. Apesar de nao ter sido es-
colarizada ela traz consigo uma forma prépria de sabedoria,

que advém da vivéncia, por isso tem a habilidade de ler a
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vida alheia. Fla também simboliza resisténcia ao novo, nesse

caso, ao codigo linguistico-cultural do colonizador.

5.7 - A ARTE DA VIDA COLETIVA

Pode-se considerar a arte uma necessidade humana de
alimentar o intelecto de fic¢do e fantasia. Para as persona-
gens do romance, o CinemaGaloCamaes surgiu da brilhante
ideia de JoaoDevagar de rentabilizar um espago inutilizado
no Prédio. A agao dessa personagem configura duplo empre-
endimento: comercial e cultural. Comercial porque oportu-
nizou para alguns moradores desenvolver trabalho informal
de vendas e adquirir dinheiro para subsisténcia. E cultural
porque os moradores puderam ter acesso a arte cinemato-
grafica e teatral na periferia, conforme dizer de JoaoDeva-
gar: “- [...] e 0 nosso cinema ¢ de uma antiga modernidade,
por isso lhe chamei oitava arte” (ONDJAKI, 2013, p. 150).

Observa-se no discurso de JoaoDevagar duas palavras
que definem a filosofia do cinema: antigo e moderno. Antigo
porque a ideia é regressar ao tempo do cinema mudo e tam-
bém resgatar a arte de contagao de estdrias a maneira antiga,
expectadores sentados no chao do terrago/cinema para ver e
ouvir as estdrias encenadas. Além disso, ofereceu prioridade
aos mais-velhos, como no trecho: “- cala a boca, mitudo, vocé
nao tem experiéncia de negdcio, nem tem respeito nos mais-

-velhos. [...] essas cadeiras sao para o grupo dos mais-velhos,
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e vamos a trabalhar que ja tao a falar muito” (ONDJAKI,
2013, p.151). E moderno porque a proposta era expandir
para outras atividades culturais, ndo ficarem presos unica-
mente a arte cinematografica, mas desenvolver novas moda-
lidades artisticas, como performances teatrais.

Os atores sao os proprios moradores do Prédio, prota-
gonistas das estérias. O empreendimento também pode ser
considerado moderno pela preferéncia cedida para os mais-
-velhos e deficientes, sobretudo respeitando seus direitos,

como mostra o recorte:

- sente-se, vizinho, estamos no campo da experimentagao te-
atroldgica, cinematografal e performatica...

assistiam, com pesadas expressdes no rosto, Paizinho, Joao-
Devagar, o VendedorDeConchas, o CamaradaMudo e até o Cego
— sente-se, vamos comegar uma sessao experimental de teatro
humano - JoaoDevagar ajeitava a sua cadeira de lado, limpa-
va o pd primeiro, mostrava-se entusiasmado -, ainda se vai
falar disso nas brédueis!

o CamaradaMudo anuiu em ser o primeiro a falar

- de tanto me chamarem o nome de CamaraduMudo, quase
esqueci o meu nome. para dizer a verdade, de cada dia procu-
ro ainda s6 outro dia. de gostar, ¢ mesmo s6 a musica. de des-
cascar, pode ser batatas, cebolas, fruta, como coco ou outras,
e ainda coisas de ter paciéncia

- muito bem. CamaradaMudo... — JoaoDevagar olhava para o

palco como se visualmente ajustasse algum detalhe
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— td aver, vizinho Odonato, isto € o teatro da confissao... cada um
vai ali e s6 fala uma coisa de dentro... tem que ser mesmo de den-
tro, dos presentementes ou dos passados, a vida de cada um... ah,

as encantagdes do teatro...! (ONDJAKI, 2013, p.182-183).

Na sessao cultural designada teatro de confissao, as
personagens Paizinho, CamaradaMudo, Cego, Vendedor-
DeConchas, JoaoDevagar e Odonato se apresentaram e
contaram suas histdrias de vida. Essa a¢ao permitiu que res-
gatassem a oralidade e o poder da memdria como forma de
atualizar o ritual de conta¢ao de estdrias, em uma sociedade
ditada pelo ritmo da vida urbana e influenciada pelas teleco-
municagoes.

Quando JodaoDevagar teve a ideia de utilizar o terraco
do Prédio para fomentar o comércio local, ele proporcionou
entretenimento aos moradores e toda a comunidade perifé-
rica luandense. A nomeagao de CinemaGaloCamades foi em
homenagem a um galo, morador do prédio vizinho e cego
de um olho, inferéncia ao classico escritor portugués de Os
Lusiadas, Luis de Camdes, como mostra o trecho: “- [...]
um galo performadtico e arrojado, com uma estética digna
de um nome maior das literaturas de tal lingua portugue-
sa... (ONDJAKI, 2013, p. 207). O cinema oportunizou aos
marginalizados o acesso a arte, que na metrépole sempre foi
acessivel para os que tém dinheiro e status social.

O cinema ¢é também espaco de encontro, entretenimen-

to e de atividades comerciais. MariaComForga ficou respon-

286



savel de vender lanches e bebidas, empregou o jovem Pai-
zinho para auxilid-la no atendimento ao publico, enquanto
a jovem Amarelinha vendia missangas confeccionadas de
conchas colhidas pelo VendedorDeConchas. Portanto, o ci-
nema é um empreendimento do setor cultural que acabou
beneficiando o coletivo de moradores do Prédio, como mos-

tra o recorte da narrativa:

— Paizinho vai tratar das entradas e de acomodar as pessoas.
e tu, Maria, se quiseres, patrocinas umas vendas de comidas e
bebidas, antes e depois da sessao, para também nao sujarmos
muito o cinema. eu vou falar com a vizinhanca e combinar
as percentagens, noves fora a minha parte que tive a ideia e
sou o gerente, ainda por cima dei um nome ao cinema que
vai deixar muita gente com inveja: GaloCamoes! (ONDJAKI,

2013, p.151).

Além do CinemaGaloCamdes, musica e danga sao re-
feréncias artisticas na narrativa. Um dos grandes nomes
da musica de Angola é personagem no romance, o musico
PauloFlores, presenca confirmada em eventos importantes
de Luanda, como na inauguragao do cinema, conforme tre-
cho: “uma das grandes vozes do contexto musical nacional
— PauloFlores, e a multidao voltou a cair em grande ovagao”
(ONDJAKTI, 2013, p. 208).

No romance, a musica ecoa no antigo aparelho toca-dis-

cos do CamaradaMudo, sozinho e calado na atividade la-
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boral de descascar legumes. Ele é amante da boa mtusica, de
ritmos diversificados, incluindo jazz e musica popular ango-
lana. A referéncia a danga angolana ¢ atribuida a Edd, exce-
lente dangarino, que frequentava bailes luandenses trajando
“fato branco de linho amarrotado, blusa aberta e um cru-
cifixo a dourar-se no escuro de sua pele molhada” (OND-
JAKI, 2013 p. 43). Em trajes de malandro, conquistador, ele
conquistou a amada Nelucha num baile noturno na capital.
Mas, um mbumbi (hérnia) na regido pélvica o impediu de
prosseguir com a paixao pela danga. Praticamente inutiliza-
do no apartamento do Prédio, ele arrisca passos de kizomba
(género musical e danga angolana) quando quer despertar o
prazer erdtico na amada e nao deixar ‘esfriar’ a relacao amo-
rosa do casal.

Outra personagem que ganha destaque na narrativa por
desempenhos artisticos é ArturArriscado (ManRicas), co-
nhecido em Angola por CoronelHoffman, assim a persona-

gem ¢ descrita:

ManRiscas era a alcunha usada em circulos amistosos, o seu
verdadeiro nome era ArturArriscado, homem dotado de um
inconfundivel bom humor que nunca havia sido abalado nem
pelas mais ariscas condi¢des de vida, fosse em momentos de
guerra civil, de tensdo politica ou no cumprimento das suas
inimeras missdes internacionais ao servi¢o da RadioNacional.
havia coberto grande parte do territério nacional angolano,

logo apés a independéncia, com uma equipa que gravou um
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vasto acervo musical de musica tradicional, e conhecia bem
alguns dos mais profundos recantos do pais, sobretudo os da
sua provincia natal, Moxico. homem também de estdrias, de
causos luandenses e extenso curriculo feminino [...] era um ho-
mem poderoso no manejo da delicada arte da prosapia, mais

conhecida por ldbia urbana (ONDJAKI, 2013, p. 80).

O escritor e jornalista angolano Artur Arriscado tam-
bém ganha vida na narrativa. Freire (2017, p.104) afirma
que “assim como na vida real, em Os Transparentes, Arrisca-
do é um jornalista, possui os mesmos apelidos: ManRiscas
e CoronelHoffman”. Sao diversas as referéncias intertextuais
no romance que indicam dialogos com a tradi¢ao literaria
e cultural angolana, com as literaturas de lingua portugue-
sa e também com a literatura cldssica de origem européia.
A narrativa de Ondjaki da destaque a arte da linguagem e
a oralidade é atualizada em forma de contagao de estorias,
indicando que a arte é uma necessidade humana e estd pre-
sente na sociedade através de multiplas formas de manifes-
tacdo artisticas, como o cinema, o teatro, a musica e a danca.
Portanto, a arte ¢ um indicador de didlogo entre culturas no

romance.
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CAPITULO VI
LUANDA, CENTRO POLITICO E ECONOMICO DE PODER

[...] a cidade de luanda cresceu no seu
caos de tempo moderno. O antigamen-
te continua sendo importante e belo.
devagarinho, advinham-se passados

como labirintos coloridos...

(Ondjaki).

Nos romances Predadores e Os Transparentes as relagdes
de poder ganham visibilidade nos campos politico e econo-
mico. Pierre Bourdieu (1989) compreende que as relagdes
de poder estao presentes em varios setores da sociedade e
constituem uma forca simboélica nem sempre visualizada,
mas que se encontram em toda parte e em parte alguma. De
acordo com o pensamento do socidlogo francés, entende-se
o campo politico como campo de forcas e de lutas®, princi-
palmente por poder econémico.

Na literatura angolana, o espago de visibilidade por re-

presentar palco de intimeras batalhas por poder ¢ a cidade

38 Conforme o autor, “o campo politico é pois o lugar de uma concorréncia pelo
poder que se faz por intermédio de uma concorréncia pelos profanos ou, melhor,
pelo monopdlio do direito de falar e de agir em nome de uma parte ou da totali-
dade dos profanos”. (BOURDIEU, 1989, p. 185).
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de Luanda. A capital é espago de Historia e de estérias, que
concentra o individuo, o meio social e os desafios que fa-
zem de toda metrépole um lugar de contrastes. Luanda ¢ o
cenario de a¢des de personagens que transitam entre o po-
litico e 0 econdmico. Nos romances, passado e presente se
conectam para oferecer ao leitor um conjunto de imagens
sobre essa sociedade multifacetada, que cresceu “entre o an-
tigamente da histdria e o caos do tempo moderno’, seguindo
o fluxo de crescimento das grandes cidades.

Na histdria ou na literatura, a cidade ganha destaque
por ser um espago marcado por formas urbanas de con-
trole, de ordem e caos, que comporta grande numero de
concentragdes humanas e representa contrastes riqueza
versus pobreza. A cidade é espaco de constantes transfor-
magdes, representa desenvolvimento, que transita entre o
histérico e a modernidade, com uma realidade heterogeé-
nea e de grande aglomeracio. E na cidade que concentram
os centros da cultura e do saber, portanto, ela é um espago
da modernidade.

Nos romances, Luanda é cenario de conflitos politicos e
disputas travadas no seio da terra. Ela é uma cidade como tan-
tas outras que se desenvolveu seguindo o fluxo de crescimento
e transformacao. Angola é uma terra de riquezas naturais, pe-
tréleo e diamantes sao fontes de lucro que sempre estiveram
no centro de disputas entre os principais segmentos de poder.

Anthony Hodges (2002) afirma que o pais apresenta uma

das maiores concentragdes de recursos naturais da Africa, po-
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rém, nem sempre associado ao desenvolvimento®. Conforme

o autor, Angola tem uma economia de maior rendimento

centrada em recursos naturais. Porém, os governantes do

pais, apds a conquista da independéncia, se enveredaram
por um capitalismo selvagem construindo fortunas com base
em concessoes diamantiferas, privatizacao de propriedades
do Estado e no acesso privilegiado a empréstimos bancarios.

Em Predadores, pode-se conferir a critica sobre a politica
de privatizagdes no governo pos-colonial, como no trecho:

“[...] O novo regime nao se cansava muito em registrar coi-

sas, até mesmo acontecimentos, apenas ia confiscando o que

estava abandonado, mesmo se pequeno, mais preocupado
em dominar os negécios importantes, diamantes e petréleo”.

(PEPETELA, 2008, p. 99). Por outro lado, o desenvolvimen-

to social ndo acompanhou a progressao econémica. A ma

gestdo politica e a guerra que perdurou por quatro décadas
de conflitos e instabilidades destruiram setores nao petro-
liferos da economia, langando a maior parte da populagao
angolana na pobreza, conforme aponta a ficgdo. E sobre esse
cendrio politico-econdmico que os ficcionistas fazem criti-

cas, mostrando, como no recorte abaixo, que a literatura é

objeto de conhecimento sobre a existéncia humana e corre-

lagdes com elementos contextuais.

39 Segundo o autor, é notavel “o conjunto de recursos de Angola: petréleo, diamantes,
muitos outros minerais, terra em abundéncia e um clima geralmente favoravel, além
de enormes recursos hidroelétricos. A indstria petrolifera cresceu rapidamente nos
ultimos anos, sendo actualmente a segunda maior na Africa Subsariana, com uma

produgio de cerca de 900.000 barris por dia. Angola é também o quarto pais entre
os maiores produtores de diamantes do mundo”. (HODGES, 2002, p. 17).
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a cidade estava um caos com obras novas e antigas a aconte-
cer a0 mesmo tempo, mais as tais escavagoes da CIPEL, mais
os buracos para instalacao de televisao a cabo, mais os bura-
cos da chuva e os buracos abertos que ninguém se lembrara de
pavimentar e os dos mitidos que viviam no subsolo da cidade e
que agora, coitados, deveriam ser expulsos pela vinda da nova
canaliza¢ao ou mesmo pela instalagao da perigosa maquinaria

que deveria extrair o petréleo. (ONDJAKI, 2013, p.104).

Em Os Transparentes, Luanda é tomada por caos urba-
no, muitas obras publicas e privadas sendo construidas, gi-
gantescos buracos, escavagdes a céu aberto para passagem
de tubulagoes de agua e petrdleo. Essas imagens indicam
processo de modernizagao. Porém, tais agdes afetam a po-
pulacao que depende do deslocamento didrio de casa para
o trabalho em busca de sobrevivéncia, conforme indica a
narrativa: “[...] a popula¢ao deveria manter-se disponivel e
paciente para colaborar com todos os trabalhadores envol-
vidos no projeto, pois a atua¢ao da Comissao Instaladora do
Petréleo Encontravel em Luanda era em prol do bem-estar
da cidade e do pais [...]” (ONDJAKI, 2013, p. 159-160). A
ironia do narrador indica que a popula¢ao de Luanda tinha
de ser paciente com a CIPEL, organismo responsavel de fa-
zer avaliagOes do subsolo para extra¢do do mineral, tendo
em vista que o trabalho renderia beneficios para a cidade e o
pais, consequentemente para todos os angolanos.

Em Predadores, a constru¢ao de uma nova refinaria de
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petréleo no pais angolano é a oportunidade esperada por
Nacib, para exercer habilidades de engenheiro diplomado.
Viver no mundo das maquinas sempre foi o sonho dessa
personagem. Enquanto esteve nos EUA, conforme o recorte
abaixo, ele conheceu Omar, americano especialista em ga-
nhar dinheiro de Angola e de outros paises produtores de
petréleo da Africa, por seus ‘préstimos’ em transagdes eco-

nomicas “no fabuloso e infindavel mundo dos petrdleos”

Se a primeira surpresa foi para Omar, a segunda foi para ele,
quando disse sou angolano. O outro conhecia o nome do
pais, o que ja era de espantar num americano. Mais que isso,
sabia mesmo muitas coisas. Estava ligado a tipos do petrdleo
que faziam lobby pelo governo angolano junto das autorida-
des americanas, tendo contribuido para o melhoramento das
relagdes com o governo angolano e o isolamento dos rebel-
des, ganhado um monte de massa com isso. E foi falando de
gente de poder que conhecia de Angola, embora nunca tives-
se ainda ido 1a. [...] Tinha ganho bastante dinheiro com Ango-
la, ndo o escondia, antes tinha orgulho em afirmar, mas nao
s6. Também a Nigéria por vezes recorria aos seus préstimos.
[...] vivemos no fabuloso e infinddvel mundo dos petréleos.

(PEPETELA, 2008, p.198-200).

Nos romances, Angola estd associada ao fabuloso mun-
do do petrdleo, e a capital Luanda, ao mundo dos negécios

financeiros. O petrdleo € o recurso de maior rendimento no
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pais, que além de trazer dinheiro para cofres publicos tam-
bém engorda contas bancdrias de individuos poderosos,
como empresarios e politicos ligados ao poder. Em contra-
posicao ao desenvolvimento economico da classe de poder,
existe em Luanda grande nimero de criangas e jovens que
sobrevivem nas ruas. Sao invisiveis sociais expostos a multi-
plas formas de violéncia urbana, como criminalidade, pros-
tituicao e drogas. Para alguns, a vida na rua ¢ o unico reftgio
depois de perderem a familia na guerra e sairem do campo
para a cidade. Sem familia e moradia que lhes ofereca segu-
ranca, as ruas se transformam em espagos de sobrevivéncia,
tendo de conviver diariamente com a marginalidade urbana
que lhes roubam os sonhos e a vida. No trecho, a narrativa

descreve um pouco desse contexto:

Kasseque tinha abandonado a escola em Benguela, a vida es-
tava dificil 14 depois de o pai ter morrido atropelado, tentou
a sorte em Luanda. Nao gostava muito de falar do passado
mas a Nacib contou, um dia, a sua triste estdria, ou parte dela.
Foi quando se conheceram, na Marien Ngouabi, perto do Ca-
tambor. [...] Nacib se condoeu. Sabia, tinha muitos meninos,
até meninas, fugidos da guerra ou da miséria, vivendo nas
ruas, dormindo onde calhava, geralmente nos passeios perto
de prédios grandes, nalguns casos protegidos pelas colunas.
As vezes via uns safrem da rua, ali na Marien Ngouabi, de

buracos, julgava de esgotos. (PEPETELA, 2008, p. 253-254).
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Nos romances, as imagens de Luanda ora figuram como
espago de riqueza e modernizagao, ora de pobreza e intensos
contrastes, evidenciando a critica sobre dois polos, desen-
volvimento econémico e desigualdade social. Para Raymond
Williams (2011, p.11), a cidade “associou-se a ideia de cen-
tro de realizagcOes — de saber, comunica¢des, luz. Também
constelaram-se poderosas associa¢des negativas: a cidade
como lugar de barulho, mundanidade e ambigio” A cidade
também estd associada imagens negativas, como a violéncia
urbana. Com grande concentragdo humana ¢ comum atri-
buir a ela a imagem de individualismos por ser povoada de
individuos que seguem o curso da vida, ditado pelo ritmo da
economia capitalista. A cidade é espago de contrastes, encon-

tros, distanciamento, movimento, como a narrativa mostra:

quis pensar que a cidade era um deserto aberto e embora es-
tivesse cercado de ruidos, e de tantos edificios, a ideia fez-lhe
sentido, um claro sentido

o que ¢ afinal um lugar cheio de gente humana que se pre-
ocupa tao pouco com o outro?, o que é um lugar cheio de
carros com gente solitdria buscando atropelar o tempo e mal-
tratar os outros para chegar a casa e cumprimentar apenas
a sua propria solidao?, o que é um lugar cheio de bulicio e
de festividades e enterros com tanta comida, se ja ninguém
pode tocar a porta de outrem para pedir um copo de agua
ou inventar uma pausa sob a sombra fresca de uma figueira?

“esta cidade é um deserto”, pensou. (ONDJAKI, 2013, p.170).
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Em reflexdes da personagem Odonato, Luanda revela
dupla paisagem. A cidade com grande concentragao huma-
na, porém, desértica e vazia de humanidade. Sao muitos os
individuos que compartilham o mesmo espago, mas que se
preocupam o minimo com o préximo, pois seguem indife-
rentes e ocupados com o ritmo mecanico da vida. As refle-
x0es da personagem indicam que a agitagao da vida moder-
na, ditada pelo ritmo frenético do capital, nao permite que
o individuo desfrute da companhia alheia para trocar boas
prosas/estdrias, seja a beira da rua ou debaixo de uma ar-
vore. A ficcao demonstra que o homem contemporaneo é
ditado pela vida urbana, tecnoldgica, movido pelo capital,
por isso o tempo significa corrida por dinheiro.

Na Luanda ficcional, ganha destaque os espacos de
poder politico e econdémico. Conforme Williams (2011), a
cidade também aparece sob numerosas formas: capital do
Estado, centro administrativo, centro religioso, centro co-
mercial, porto e armazém, base militar, polo industrial etc.
Tais formas sociais demonstram a heterogeneidade do espa-
¢o urbano ao longo da histéria humana. A cidade de Luanda
concentra grande nimero de institui¢des publicas e privadas
importantes, como Bancos, Universidades, sedes de radios,
Tvs, jornais e associagoes culturais. Luanda é sede do gover-
no nacional e espago de ampla circulagao comercial. Laura
Padilha (1995, p. 89) afirma que Luanda € o l6cus privilegia-
do da fic¢ao contemporanea, por isso, “a cidade a beira-mar

€ 0 espago por exceléncia onde se condensam os sinais da
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presenca do colonizador branco e sua forma ocidental de
demarcacao urbana”

A pesquisadora Tania Macédo (2008) em Luanda, cida-
de e literatura, faz um amplo estudo sobre imagens de Luan-
da na literatura angolana contemporanea. A autora conside-
ra que Luanda é imagem simbolo de Angola, “a cidade da
escrita’, local em que grande parte da literatura nacional é

produzida, langada e comentada. Para a autora,

Nao causa espécie, portanto, que a cidade seja referéncia
obrigatéria no imagindrio nacional e cendrio privilegiado da
literatura produzida no pais. [...] Estudar a literatura produ-
zida em Angola é obrigatoriamente referir-se a Luanda, sua
histéria e sua gente. [...] Sendo a primeira cidade capital euro-
peia ao sul do Saara, ela ¢ a tnica, entre as cidades africanas
de lingua portuguesa, que ostenta o status de capital adminis-
trativa desde a sua ascensdo a sede do entdo Reino de Angola.
[..] Luanda traz inscrita no tragado de suas ruas, nos edificios
mais antigos e na forma de ocupagao do espago urbano, a
histéria do colonialismo portugués na Africa. E, portanto,
cidade emblematica que permite pensar também o Império

colonial portugués. (MACEDO, 2008, p.14-15).

Na literatura dos ficcionistas, Luanda é o centro do
poder politico e econdmico que segue o curso de moder-
nizagdo ditado pela economia de base petrolifera e dia-

mantifera. Para os que tém capital, a cidade oferece um
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conjunto de possibilidades de lazer, como bons restauran-
tes, bares e cinemas. Para os que nao tém capital e preci-
sam ganhar o sustento nas ruas da cidade, Luanda oferece
calor humano.

Conforme Inocéncia Mata (2012, p. 27), a escrita con-
temporanea angolana se volta para Luanda, “microcosmo de
Angola” e a sua dimensdo plural, considerada como “Sen-
do Luanda o espaco privilegiado para a criacdo de condi-
¢Oes para a reivindicagdo patria, torna-se lugar simbélico de
conscientizagao politica”. Imagens de contrastes da cidade
também sao percebidas em descri¢des de bairros, ruas, gos-
to culindrio, vestimentas e em modos de vida das persona-
gens. Em Predadores, o narrador faz distingdes da cidade de
asfalto e do musseque quando apresenta bairros vizinhos, o

Alvalade e o Catambor, como no trecho:

Do Alvalade para o Catambor, passando pela Marien Ngou-
abi, avenida importante e trepidante de vida, de vendedores
ambulantes, de negdcios e dguas putridas que provocam bu-
racos eternos no asfalto. Também a Ngouabi das brincadei-
ras, das lutas de gangues pertencentes a um lado e outro da

avenida, musseque contra cidade. (PEPETELA, 2008, p. 32).

Na narrativa, o musseque (Catambor) e a cidade (Alva-
lade) sao divididos por uma avenida centralizada, a Marien
Ngouabi, conhecida por ser uma regidao de fervilhante co-

mércio em Luanda. A origem histérica do processo de no-
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meacao dessa avenida advém de um influente politico e mi-
litar congolés que foi o quarto presidente do Congo. Alberto
de Oliveira Pinto afirma que “[..] o nome do entao presi-
dente do Congo-Brazzaville, Marien Ngouabi, substitui o do
padre Anténio Barroso numa das grandes artérias da cidade
[...]> (PINTO, 2017, p. 745). O bairro pobre de musseque,
Catambor, cresceu de forma desordenada, sem fiscalizacao
de érgaos do poder publico e ocupado por uma populagao
periférica. E conhecido por sua localizagio geogréfica entre
morros, casinhas de chapa de zinco e adobe, ruas estreitas e
sinuosas. E o bairro de Nacib, menino pobre que estudou e
melhorou a vida, conforme conta a narrativa: “Ele nao lem-
bra, era pequeno demais, recorda apenas de subir os bar-
rancos do Catambor por entre casas de chapa e adobe. Por
ruas estreitinhas e sinuosas, constituidas conforme se iam
erguendo os casebres” (PEPETELA, 2008, p. 31).

Diferente dos casebres do Catambor, o narrador descre-
ve o Alvalade, bairro famoso por ser endereco nobre da elite
luandense. E um bairro de ricos, com suntuosas mansoes
que ostenta tracos arquitetonicas do tempo colonial, mora-
da de importantes magnatas ocupantes do bureau politico
angolano. O Alvalade é habitado por sujeitos que tém poder
e dinheiro. E endereco de ministros do governo, embaixado-
res, funcionarios publicos e empresdrios poderosos, como
Vladimiro Caposso e familia, assim descreve o trecho da

narrativa:
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Do outro lado e muito perto ficava a avenida Anténio Barro-
so, hoje Marien Ngouabi, para além da qual comecava o Al-
valade, bairro de ricos [...]. Era bairro habitado por angolanos
importantes, ligados ao governo, gente que de alguma forma
enriqueceu, embaixadas e estrangeiros cooperantes. Também
de alguns funciondrios menos afortunados e algumas segundas

mulheres de responsaveis [...]. (PEPETELA, 2008, p. 31, 33).

O narrador pepeteliano distingue classes sociais no mes-
mo espago urbano. Os habitantes do musseque e os da cidade
sao apresentados através de minuciosas descri¢des nos mo-
dos de vida, que identificam a posi¢ao social das personagens,
como a forma de habitacdo. Os musseques estao associados a
pobreza e miserabilidade por ser o espaco que concentra indi-
viduos sem posicionamento social. E morada de empregados
domésticos, lavadeiras, marceneiros, prostitutas, entre outros
sujeitos que prestam servigos a classe de poder.

O Alvalade evidencia espago de poder, conforme indica
a descri¢ao daimponéncia das residéncias e cargos ocupados
pelos habitantes, como politicos, empresarios e importan-
tes servidores publicos. O distanciamento musseque versus
cidade pode ser visto na impossibilidade de concretizagao
amorosa entre as personagens Nacib e Mireille, que se co-
nhecem desde a infancia, mas sao separados na vida adulta
por pertencerem a classes sociais divergentes. O Catambor é
o enderego de Nacib e familia conforme o fragmento: “Na-

cib Germano de Castro desceu a rua principal do Alvalade,
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a caminho do seu bairro miseravel, o Catambor”. (PEPETE-
LA, 2008, p. 29). E o Alvalade é o endereco de Mireille e
familia, filha do poderoso empresario Vladimiro Caposso,
conforme trecho que segue: “[...] o Alvalade, bairro de ricos,
onde morava Mireille [...]> (PEPETELA, 2008, p. 31). Entre
Nacib e Mireille existe um muro que os cercam, fazendo a
divisao social das personagens.

A descri¢ao do Catambor ¢é seguida de adjetivos nega-
tivos, como espago sujo, malcheiroso e nauseabundo, de
pequenas casas construidas de papelao, chapas de zinco e
restos de materiais da construgao civil, como pode-se ver no

fragmento do romance:

Estava tao habituado que nem notava o cheiro nauseabundo
que se evolava do bairro, vindo das fossas a céu aberto que se
transformavam em regatos acompanhando os caminhos e do
lixo acumulado aos montes a espera de uma hipotética camio-
neta. As casas de bloco de cimento ou de tijolo, minusculas,
estavam unidas a auténticos tugurios de chapas e papelao, mis-
turados a todos os materiais possiveis existentes na construgao
civil para tapar buracos, criar paredes ou inventar tectos. Em

todas chovia, evidentemente. (PEPETELA, 2008, p. 34-35).

Para Bebiana, que desde a infancia morou com a fami-
lia no bairro popular Mar¢al, a mudanca para o Alvalade foi
apreensiva porque “ia conviver com gente de outros extractos

sociais, gente fina, achava ela, mulheres de ministros, de tipos
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cheios de kumbt, de diplomatas estrangeiros” (PEPETELA,
2008, p. 369). Depois da mudanga, a rotina doméstica revelou
para a mulher de Vladimiro Caposso que a fineza das vizinhas
ricas era somente aparéncia mantida fora de casa, enquanto
oprimiam e maltratavam os empregados domésticos.

Na narrativa, a relacao patrao e empregado evidencia
resquicios do colonialismo, visto que a elite insiste no trata-
mento desumano de empregados domésticos oprimindo-os.
Por usufruirem de poder econdmico humilham os que lhes
prestam servigos. O narrador apresenta com ironia os com-
portamentos da elite luandense: “[...] gente tao armada em
fina mas que soltava todos os demonios logo que o verniz
caia” (PEPETELA, 2008, p. 371).

Em Os Transparentes, Ondjaki também nao poupa ironias
quando o assunto sao os excessos da elite e 0 novo-riquismo
ostentacao da classe de poder, conforme pode-se verificar nas
descri¢des da personagem Pomposa, famosa por ser mulher
do Ministro. O nome da personagem ja evidencia a pompa de
uma mulher da elite, com alto poder econdmico e que usufrui
de privilégios politicos em detrimento do posicionamento so-

cial do marido, conforme pode-se ver no fragmento:

[..] @ madama vinha repleta de ouros desde os dedos dos pés
as orelhas, umas vestes largas de tipo indiano num tecido boni-
to e de transparéncias sugestivas que os seus olhos preferiram
nao olhar, o Cego também mudou a expressao do rosto devido

aos inumeros cheiros que precederam Pomposa, unhas recém-
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-pintadas, sapatos engraxadissimos, creme de mao, creme de
rosto, perfume no pescogo e forte desodorizante sob as axilas,

“um carnaval’, pensou o Cego. (ONDJAKI, 2013, p. 62).

A elite e os abusos cometidos por essa classe dominante
de poder estdo no centro da critica romanesca dos ficcionistas.
Nos romances, Luanda suscita nas personagens o desejo de
fazer parte do cotidiano urbano, porque algumas entendem
que, conforme registra a narrativa, “a vida é feita na cidade,
no asfalto, pelas horas quentes do dia” (ONDJAKI, 2013, p.
38). Para outras, é a vontade de participar da vida agitada da
cidade, habitar na metrépole onde tudo se compra e se vende,
pois “a grande cidade era uma verdadeira escola, a cada dia
descobria muita coisa nova” (PEPETELA, 2008, p. 81). A vida
na capital é fervilhante por causa do grande niimero de con-
centracao humana e pela agitacdo de negociagdes financeiras.

Conforme Raymond Williams (2011), a cidade como
espago social de transformacao segue seu préprio caminho.
Se por um lado, os romances representam a vida de indivi-
duos que sobrevivem em casas frageis e amontoadas de mus-
seques, por outro, figuram a modernidade de construgoes
suntuosas, altos prédios e novas formas de arquitetura no
tracado das casas, ruas e comércios evidenciando sinais de
modernizag¢ao urbana. O ritmo da capital é ditado pela valo-
riza¢ao imobilidria, como a destrui¢ao de antigas moradias,
singelas, de amplos quintais e pomares, para a construcao

de prédios luxuosos, revestindo a cidade de novas paisagens.
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A Luanda da fic¢ao segue seu proprio curso em cons-
tantes transformacoes e movida pelo ritmo do capital, con-
forme indica o fragmento: “Luanda fervia com a sua gente
que vendia, que comprava para vender, que se vendia para
ir depois comprar e gente que se vendia sem voltar a conse-
guir comprar”. (ONDJAKI, 2013, p. 67). A movimentagao
econdmica no centro urbano envolve varios setores da so-
ciedade. A circula¢ao de capital verifica-se em relagdes co-
merciais licitas e ilicitas, que envolve prostitutas, vendedores
ambulantes, comerciantes, servidores publicos, empresarios

e politicos, todos na corrida por acimulo de dinheiro.

ao cair da tarde Luanda foi invadida por um clima ameno e
ao som de buzinas e britadeiras foi sendo substituido por um
torpor de calmaria e sons de radios que tornavam a urbe um

local quase agradavel de se frequentar

os candongueiros faziam o seu confuso trabalho, transpor-
tando a popula¢do dos seus empregos mais ou menos oficiais
aos locais das suas casas mais ou menos confortaveis, mais
ou menos dignas, que sobre isso de dignidade muito pode ser

dito ou conjeturado. (ONDJAKI, 2013, p. 235).

O ritmo acelerado da linguagem no romance de Ondjaki
evidencia o efeito que a escrita pretende causar no leitor: o
ritmo da cidade dita o ritmo da linguagem, como pode-se

ver no trecho: “[...] gente que circulava apressada, vende-
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dores, motas chinesas, grandes jipes, um carteiro, um carro
que passou com a sirene ligada e um Cego de maos dadas a
um jovem com um saco as costas”. (ONDJAKI, 2013, p. 22).
Nesse sentido, é o movimento da cidade quem dita o ritmo
da narrativa, como descreve o narrador: “[...] era o barulho
ensurdecedor das buzinas e das vozes sobre outras buzinas
e outras vozes”. (ONDJAKI, 2013, p. 174). A literatura dos
ficcionistas confere destaque a cidade de Luanda, com suas
estorias e suas gentes, culturas e dramas humanos, que com-
pdem a realidade dos romances, como descreve o fragmen-
to: “~ o que é bonito nesta cidade, Odonato... sao as pessoas.
as festas, o ritmo, até os enterros [...]> (ONDJAKI, 2013, p.
48). Luanda sofreu as mudangas do tempo, aponta o narra-

dor, fazendo inferéncias a literatura de Luandino Vieira:

Odonato viu-se de peito revolto a sentir claras saudades de
uma Luanda que ali havia sem ja haver, talvez o tempo se so-
brepunha para o fazer sofrer, os passaros de um antigo Ki-
naxixi com trejeitos de Makulusu cantavam invisiveis no seu
ouvido semitransparente,

era ele que falava com a cidade ou era a cidade de Loanda,
Luanda, Luuanda, que brincava de namorar com ele? (OND-

JAKI, 2013, p.170).

Em Os Transparentes a vida na capital segue o ritmo
cadtico do transito intenso, dos negécios financeiros, qua-

se sempre a base da ilegalidade, de auséncias constantes

306



de 4gua e luz elétrica, conforme descreve o narrador: “[...]
Odonato deixou-se estar longas horas na berma do prédio
observando a azafama de carros circulando pelas artérias
vastas ou apertadas da cidade de Luanda” (ONDJAKI, 2013,
p.188). As personagens transparentes do romance sao invisi-
veis aos detentores de poder, por falta de politicas publicas; e
a ilegalidade é uma forma de sobrevivéncia para individuos
que dependem de vendas realizadas na rua, entre fugas da
policia e de fiscais corruptos.

No romance, é o movimento da vida na cidade que atrai
olhares atentos do narrador ondjakiano, que perambula pela
urbe captando estdrias do cotidiano. Para personagens avi-
das por acimulo de riquezas, chegar a Luanda é a certeza
de mudancas de vida, ingressar no meio social de negécios
politicos e empresariais e ascender socialmente, como Vla-
dimiro Caposso. Para outras, Luanda é apenas um refigio
para quem chega do campo fugindo da guerra civil. Um ele-
mento de destaque nos romances é a presenca de mulheres e
criangas dominando o comércio popular nas ruas da cidade.
Na fungdo de vendedoras ambulantes, as mulheres “carre-
gam o mundo sobre as cabecas” e sdo as principais respon-

saveis pelo sustento da familia.
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CONSIDERAGOES FINAIS:

NO RITMO DA “GASOSA”

O actmulo de capital mediante forma ilicita pode sedu-
zir individuos a cometerem praticas de corrup¢ao, conforme
demonstra a fic¢ao de Pepetela e Ondjaki. De acordo com os
autores Barros Filho e Sérgio Praca (2014), entende-se a cor-
rupgao como um fator social, um exercicio irregular de en-
riquecimento rapido e que beneficia exclusivamente corrup-
tores e corruptos. Praticas ou procedimentos de corrup¢ao
sao agoes realizadas na ilicitude. A corrup¢ao nao caracteri-
za um ato solitdrio e se concretiza através de parcerias. Tais
praticas podem causar impactos na vida de muitos cidadaos,
principalmente de grupos sociais vulneraveis que dependem
de a¢des do poder publico. A corrup¢ao reflete negativamen-
te na vida de todos e nao apresenta contribuicdes positivas
para o desenvolvimento politico, econdmico e social.

Em tempos contemporaneos, escandalos de corrupc¢ao
sao noticiados com frequéncia em diversos drgaos de im-
prensa. Além dos espagos jornalisticos, a corrup¢ao tem se
tornado um discurso na literatura e isso demonstra que o
tema/problema precisa ser discutido para refletir sobre a so-
ciedade que vivenciamos no presente e a que quereremos no

futuro. De acordo com Fanon (2005), depois da libertacao
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de paises colonizados, como é o caso de Angola, o problema
que impediu o desenvolvimento humano e social é a ma dis-
tribuicao das riquezas do pais®.

Quando se pensa em corrupgao, logo se imagina que
¢ um tema ligado ao meio politico. A literatura nos desa-
fia a refletir sobre essa temadtica dispendiosa de modo que
é preciso levar em consideragdao um conjunto de fatores do
contexto sdcio-histdrico e politico de Angola: o pais herdou
determinadas estruturas do sistema colonial; por quase trés
décadas esteve em guerra civil; a divisdo politico-militar
pela manutenc¢ao do poder e o controle dos principais re-
cursos naturais; e por ultimo, um regime monopartidario
centralizador ameagado por conflitos internos e apoiado por
forcas externas. Portanto, sao fatores que implicam nas rela-
¢oes literatura e sociedade na fic¢ao angolana.

Além do cenario de instabilidade politica p6s-indepen-
déncia, o novo sistema de governo adotou uma economia
controlada pelo Estado e precisou lidar com conflitos e vio-
léncia espalhados pelos quatro cantos do territdrio nacional.
De acordo com Hodges (2002), a administragao puablica an-
golana nem sempre disp6s de dispositivos eficientes para o
controle das contas publicas, seguido de constantes faltas de

investimentos em setores importantes do funcionalismo pu-

40 Conforme o autor, “o confronto fundamental, que parecia ser entre colonialismo e
anticolonialismo, ou até entre capitalismo e socialismo, perde a sua importéncia.
O que conta, hoje, o problema que obstrui o horizonte, é a necessidade de uma
redistribui¢do das riquezas. A humanidade, sob pena de ver-se abalada, deverd
responder a essa questdo”. (FANON, 2005, p.118).
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blico e de assisténcia social. A maioria da populacao sofreu
as consequéncias da ineficiéncia do Estado e uma minoria
beneficiou-se dele para promoc¢ao socioecondmica, confor-
me demonstrado na trajetdria ficcional de ascensao da per-
sonagem Vladimiro Caposso.

Esse panorama politico favoreceu o surgimento de ca-
minhos paralelos para que individuos bem posicionados na
sociedade pudessem usufruir do aparelho de Estado e das
relagdes de poder, como oportunidade de enriquecimento
ripido e de forma ilegal. E dentro desse contexto, que se
compreende a segunda metade do século XX e o inicio do
século XXI, que a fic¢do de Pepetela e Ondjaki denuncia o
conjunto de problemas que afetou o desenvolvimento social
em Angola. O que significa que a guerra nao foi a tnica cul-
pada dos males da nagdo. A literatura dos autores denuncia a
cultura da corrupgao, popularmente conhecida como “gaso-
sa’, um tema que pode ser entendido do prisma ético, moral
e principalmente politico.

No mundo contemporaneo, regido por individualidade
e competitividade no mercado de trabalho, na corrida por
acumulo de capital, a oferta de ganho ficil e rapido pode
abalar a conduta moral de certos individuos, principalmen-
te, de agentes com cargos publicos na sociedade*’. “Dinheiro
41 Clévis de Barros Filho e Sérgio Praga fazem um estudo sobre a corrupgio e afir-

mam que no mundo em que vivemos, “regido por uma légica de competigao que
nos instrumentaliza, premia e valora o acimulo parcial de meios. A abundancia
circunstancial de recursos. As metas da vez. Sem incentivo para grandes refle-

x0es a respeito da civilizagdo que queremos construir juntos” (BARROS FILHO e
PRACA, 2014, p. 18).
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facil” é o que motiva um individuo a aceitar oferta de subor-
no que determina um ato de corrup¢ao. Pode-se dizer que o
desejo de acimulo de capital pode influenciar individuos a
cometerem corrupgao.

Para refletir sobre nog¢des conceituais de capital é fun-
damental referenciar a importancia de estudos tedricos de
Karl Marx. No século XIX, o autor desenvolveu o conceito
capitalismo industrial, com base na concentracao de riqueza
e no principio da acumulagdo infinita em maos de uma pe-
quena parcela da populagao, os donos do capital, em uma
época marcada pela miséria do proletariado industrial. Des-
de entdo, os conceitos de burguesia versus proletariado e a
no¢ao de classes marcaram os estudos sociais com a publi-
cac¢ao do primeiro volume de O Capital, em 1867. Apesar de
nao ter concluido os volumes posteriores da obra (que veio a
publico postumamente por seu amigo Friedrich Engels), os
estudos tedricos de Marx sobre as contradi¢oes do sistema
capitalista marcaram o século XIX e permanecem referéncia
essencial no tempo presente.

O pesquisador Thomas Piketty (2014) em estudos so-
bre o capital, no século XXI, pautado nos desdobramentos
do desenvolvimento econdmico e na distribui¢ao de rique-
zas em paises ricos e emergentes, considera que para haver
compreensao a longo prazo da divisao capital-trabalho ¢
necessario levar em consideragao o fato de que a prdpria
natureza do capital se transformou no decurso do tempo,

tendo em vista que passou de capital fundidrio, no século
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XVIII, para capital industrial, imobilidrio e financeiro, no
século XXI*.

Apesar de considerar inadequado o conceito capital hu-
mano, o autor compreende que o termo caracteriza a forca
de trabalho, qualifica¢es, formacao intelectual e capacidades
individuais do ser humano. Portanto, trata-se daquilo que nao
pode pertencer a outra pessoa, porque nao pode ser compra-
do ou vendido no mercado financeiro e constitui uma dife-
renca essencial em relagao as outras formas de capital.

Conforme o economista francés, a conclusao principal
de Marx foi o que se poderia chamar de “principio de acu-
mulagao infinita, isto é, a tendéncia inexoravel do capital de
se acumular e de se concentrar nas maos de uma parcela
cada vez mais restrita da populagdo, sem que houvesse um
limite natural para esse processo. (PIKETTY, 2014, p. 17).
Nesse sentido, é importante enfatizar os estudos de Marx
para compreender a dindmica do capitalismo na sociedade
contemporanea.

A pesquisa nao pretende apronfundar o estudo de con-
ceitos tedricos sobre o capital, tendo em vista que o foco nao

¢ analisar o processo de transi¢ao do capitalismo no decurso

42 Conforme o autor, “para além das reviravoltas do século XX, se quisermos uma
perspectiva de longuissimo prazo, a tese de uma estabilidade completa da divisao
capital-trabalho tem de levar em consideracéo o fato de que a prépria natureza do
capital se transformou radicalmente (do capital fundidrio, baseado na proprie-
dade da terra do século XVIII, ao capital imobilidrio, industrial e financeiro do
século XXI) e, sobretudo, a ideia muito disseminada entre os economistas de que
o crescimento atual provém, em larga medida, do aumento do “capital humano’,
(PIKETTY, 2014, p. 48).
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dos ultimos séculos, mas o de refletir sobre as relagdes de
poder na literatura, com enfoque nos desdobramentos de
acumulo de riqueza por parte da elite dominante/governan-
te nos romances estudados. E para isso, toma-se a defini¢ao
de capital como tudo aquilo que pode ser adquirido, vendi-
do ou comprado®.

Essa definicao conceitual é importante para refletir sobre
acumulo de capital e relacdes com a corrup¢ao em espagos
de poder na ficgao, quando se tem a elite politica/dirigente,
militar e empresarial servindo-se do aparelho de Estado para
realizar manobras ilicitas como forma de enriquecimento ra-
pido. Em a¢des dessa natureza, percebe-se a degradacao ética
e moral de personagens que nao medem esfor¢os para con-
seguir acumular “kumbud” (dinheiro). A regra é acumular o
maximo de capital, ascender socialmente e demonstrar poder.

Conforme Barros Filho e Sérgio Praca (2014, p. 53-54),
“a corrup¢ao é uma questao moral e o meio adequado para
enriquecimento rapido. E a moral é um conjunto de princi-
pios que livremente cada um decide respeitar” Se a corrup-
¢a0 é uma questao moral e a moral sdo principios que cada
individuo determina se aceita ou nao, praticar esse tipo de
acao implica decisdao subjetiva. Nesse sentido, a concep¢ao

ética do individuo sobre a existéncia de leis e regras que de-

43 Thomas Piketty considera que o capital é definido como o conjunto de ativos nao
humanos que podem ser adquiridos, vendidos e comprados em algum mercado.
Assim, o capital compreende, especificamente, o conjunto formado pelo capital
imobilidrio (iméveis, casas), utilizado para moradia, e pelo capital financeiro e
profissional (edificios e infraestrutura, equipamentos, maquinas, patentes etc.),
usado pelas empresas e pela administracio ptblica”. (PIKETTY, 2014, p. 51-52).
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terminam a vida em sociedade, talvez possa influenciar na
decisao de cometer ou ndo praticas ilicitas.

Os autores consideram que para haver corrupgao ¢ pre-
ciso que haja dois ou mais agentes envolvidos na operagao*.
Portanto, a corrup¢ao caracteriza ruptura de condutas esta-
belecidas na legalidade e é realizada por dois ou mais agen-
tes, a saber, corruptores e corruptos. Na fic¢ao, depara-se
com a corrupgao instaurada em vdrios setores sociais e sao
atos geralmente concretizados por individuos do meio em-
presarial em parceria com o poder publico. Os objetivos sao
quase sempre desvios de recursos de cofres publicos para as
maos de individuos do setor privado, posteriormente fatia-
dos entre os agentes envolvidos na opera¢ao, que mantém
ligacdes estreitas no circulo do poder politico e empresarial.

Nos romances Predadores e Os Transparentes, a corrup-
¢do é praticada por politicos, empresarios, policiais, fiscais
e também por cidadaos comuns, sem func¢ao publica na so-
ciedade. O termo usado para definir praticas de corrup¢ao
na ficgdo dos autores é “gasosa’. Portanto, gasosa, propina ou
suborno referem-se a determinados procedimentos de cor-
rupgao praticados por corruptores e corruptos de diversos
meios sociais, que na grande maioria envolve valores em di-
nheiro pagos a individuos ocupantes de cargos publicos (e
44 De acordo com os autores, “a palavra corrupgdo é formada por dois elementos:

ruptura e co. Para haver corrupgio, é preciso que haja pelo menos dois. Ndo ha
corrupgao solitdria, no isolamento. O mesmo acontece com co-munhdo, co-pre-
senga ou co-habitagdo. Necessariamente, indicam a presenca de dois ou mais

agentes em relagdo. Assim, toda corrupgio ¢ necessariamente uma operagao or-
questrada, conjunta, em reunido”. (BARROS FILHO e PRACA, 2014, p. 23).
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nao somente) com o intuito de receber em troca beneficios
ou favorecimento pessoal.

Em Os Transparentes, o termo “gasosa’ também ¢ atri-
buido aos refrigerantes, mas em geral é usado para criticar a
pratica de corrupg¢ao na sociedade angolana, como pode-se

ver no trecho:

- quer uma gasosa, camarada Carteiro? [...] Nelucha parou

junto a entrada do prédio e pediu uma gasosa bem gelada.

[...] e até os papéis do 6bito haviam sido providenciados para
que a cena da luta ndo se repetisse, ou o preco da “gasosa” nao
fosse aumentado por razdes da “dltima hora” (ONDJAKI,
2013, p. 37, 38, 328).

A referéncia implicita ao “preco da gasosa” no fragmen-
to da narrativa indica que para que houvesse a liberagao de
papéis do dbito de CienteDoGr3a, em curto prazo, Odonato
tinha de pagar propinas para agentes publicos liberarem o
corpo do filho, ainda com agravante de o preco ser aumen-
tado “por razdes da ultima hora”.

A ficgao critica que em determinadas praticas de corrup-
¢do na sociedade angolana existe um valor estipulado que
pode variar conforme a urgéncia de cada caso. A critica indica
que a vida em Luanda nao é nada facil, principalmente para
os que nio dispdem de capital. E preciso ter dinheiro ou cer-

car-se de influéncias, porque “Luanda entao estd a ficar uma
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cidade cara” (ONDJAKI, 2013, p. 96). Viver na capital e be-
neficiar-se da modernidade, usufruir de boas infraestruturas
urbanas e das relagdes de poder ¢ um privilégio para poucos.

Por outro lado, para a maioria da populagao pobre, que
reside em bairros periféricos a volta da cidade, sobreviver
em Luanda nem sempre é facil. Os oprimidos nao se favo-
recem de contatos privilegiados e dificilmente tém acesso
as infraestruturas basicas, como moradia adequada, energia
elétrica, coletas de lixo, sistema de esgoto e dgua encanada,

como o Carteiro, indicado no fragmento:

[...] o Carteiro entrava no seu musseque, cruzava varias ca-
sas, curvava por becos de chao irregular e molhado por aguas
imundas, e antes de chegar a casa atravessava a enorme mon-
tanha de lixo que dividia, na realidade, dois musseques, um
riozinho de agua escura desenhava no chao curvas que imi-
tavam, com muito boa vontade, um enorme mapa de Angola,
o Carteiro confirmava as curvas sinuosas do perigoso riacho,
dava um passo mais largo e atravessava-o, descobrindo nas
laterais da lixeira sempre uma passagem de lixo compacto
que o conduzia, cento e tal metros depois, a porta da sua po-
bre casa [...]. (ONDJAKI, 2013, p. 372).

No romance de Ondjaki, o problema da falta de dgua (ou
a sua eficiente distribui¢do) em Luanda afeta grande maioria
da populagdo, principalmente os moradores do Prédio da

Maianga. A 4gua é um assunto de interesse publico, mas que
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interessa o empresario DomCristalino. Com a instalagao de
novos equipamentos para extracao de petréleo, havera a ne-
cessidade de modernizagao de velhas tubulagoes de dgua.

E para que o poder publico ofereca um servico de “qua-
lidade internacional” é necessario langar um edital para que
empresas concorram. Eis o percurso que supde a forma
adequada de lidar com o servigo publico, mas que ¢é adul-
terado para privilegiar economicamente camaradas do cir-
culo clientelista do governo, e entra em jogo a corrupgao,
resultante de parcerias entre individuos do setor privado e
do poder publico. Representando o governo ou o Partido
no poder estd o Presidente, Chefe da nacao, representando
o poder empresarial, o empresario RibeiroSecco, conheci-
do por DomCristalino, dono da empresa AguasCristalinas
e que ganhou o direito “por alguns anos” de distribui¢ao de

agua potavel em Luanda, conforme descreve a narrativa:

Um curto texto, solene e conciso, falava abertamente das
fungdes da empresa AguasCristalinas, responsavel, também,
por algumas zonas de distribui¢ao de dgua potavel mas, so-
bretudo, e em nota discreta, quase a finalizar, o documento
assinado por membros do governo e do Partido cedia a esta
nova companhia muito andnima o direito, e o dever, de as-
segurar a instalacdo de uma nova rede de tubagens, “de qua-
lidade e reconhecimento internacional’, para o transporte e
fornecimento da dgua potavel em Luanda, criada por despa-

cho ministerial e aprovag¢ao do mais alto membro do governo
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angolano, sobretudo na fase de intensas escava¢des anexas ao
projeto CIPEL, mas com a possibilidade de se manter “por
alguns anos” a respectiva e supracitada autorizagao, repetia
o documento, permitia o transporte e a distribui¢ao da agua
potavel a larga maioria da populagao residente na cidade ca-

pital. (ONDJAKI, 2013, p. 197).

A critica em destaque na fic¢ao é sobre manobras ilicitas
e interesses economicos da elite que governa, que em parce-
ria com empresas privadas, privatizam servicos e praticam
corrup¢ao na administragao publica. O relacionamento do
empresario DomCristalino com importantes membros do
governo, como o Presidente e o Ministro, evidencia a prati-
ca de clientelismo, quando o governo favorece celebra¢ao de
contratos com parceiros do circulo de poder, desde que seja
individuos bem posicionados na esfera empresarial e que co-
munguem dos mesmos interesses politicos e econémicos.

Enquanto estabelecem parcerias no circulo de poder
que favorecem camaradas da mesma linha de negécios, a
populagao carece de recursos basicos para sobrevivéncia e
assiste ao que acontece nos bastidores politicos, “cegos e co-
niventes” com a cultura da corrupg¢ao: “[...] porque somos
estupidos, cegos e coniventes, isto é, porque somos global-
mente corruptos [...]. (ONDJAKI, 2013, p. 237). No romance
de Ondjaki, o Esquerdista é a personagem que representa a
esquerda politica e quem levanta a critica sobre a problema

da corrup¢ao em Angola.
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Ja em Predadores, o termo “gasosa” refere-se unicamente
a praticas de corrup¢ao. Um exemplo de corrup¢ao envol-
vendo a administra¢do publica e empresas privadas verifica-
-se na parceria entre as personagens Vladimiro Caposso, o
paquistanés Karim e o americano Omar, donos da empresa
Caposso Trade Company (CTC). O objetivo dos empresa-
rios é utilizarem das rela¢des de poder que mantém no meio
politico para conseguir contratos de obras de reconstrugao
de infraestruturas do Estado (pontes, estradas, escolas, etc),

danificadas durante a guerra civil, como se vé no fragmento:

Os dois discutiam a dificuldade real ou aparente encontra-
da por Caposso em conseguir os contratos com o governo,
em plena paz. Era essa a sua principal atribui¢do na nova e
ambiciosa sociedade construtora, influenciar governantes a
concederem as obras de reabilitacdo de pontes e estradas a
empresa deles, evitando os sempre problematicos e compli-

cados concursos publicos. (PEPETELA, 2008, p. 312).

A velha amizade do empresario Vladimiro Caposso com
individuos bem posicionados no meio politico, principal-
mente com ministros e governadores provinciais, ¢ uma re-
lagao cultivada de jantares extravagantes e muito whisky. Sao
em encontros nesse estilo que surgem as oportunidades de
negdcios e se efetivam parcerias econdmicas entre a elite di-
rigente e empresarial. Se o sistema econdmico é controlado

pelo governo, a elite se favorece de bens e estruturas publicas
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para a diversificacdo da economia através do mercado infor-
mal, por exemplo, ministros, generais e empresdrios que se
associam no trafico de armas e diamantes. Outros exemplos
de praticas de corrup¢ao na ficcdo de Pepetela podem ser
vistas em certas condutas do poderoso empresario, como
pagar “gasosas” ao amigo general para que o filho Ivan nao
seja convocado para o servico militar obrigatdrio, como se
vé no fragmento: “Mas havia a mobiliza¢ao militar habitual
e Caposso teve de se mexer, mover influéncias, sobretudo de
um amigo general, pagar umas gasosas aqui e ali, para Ivan
nao ser chamado logo que fez 18 anos”. (PEPETELA, 2008,
p. 142, 143). Obter vantagens e mover influéncias sao espe-
cialidades de Vladimiro Caposso, que se utiliza das relagoes
de poder no meio empresarial e politico.

Os autores Barros Filho e Sérgio Praga (2014, p. 20) en-
tendem que toda relagao de corrup¢ao é uma questao ética,
“porque se objetiva na adogao, por parte de duas ou mais pes-
soas, de um procedimento que atende a seus proprios interes-
ses, mas atenta contra a saude do tecido social e agride prin-
cipios basicos de convivéncia” Se a corrup¢ao é um atentado
contra o tecido social que deteriora relagdes entre agentes
participantes e a sociedade, existe perdas principalmente para
grupos sociais vulneraveis, tendo em vista que compromete o
desempenho da administrac¢ao publica e o equilibrio social.

Em agbes de corrup¢ao, quem lucra sdo os individuos
envolvidos e pode inclusive tornar-se praticas constantes

e sequenciadas. Para Barros Filho e Sérgio Praca, “Vive-se
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uma situagdo em que as pessoas esperam sistematicamente
compensagdes sem que necessariamente tenham de alterar
seus principios decisdrios”. (2014, p. 50). A corrup¢ao na ad-
ministra¢ao publica compromete ofertas ou manutencao de
servi¢os para o bem comum e beneficia exclusivamente um
grupo de poder. Tais praticas acentuam a desigualdade so-
cial e afetam o desenvolvimento econdmico, tendo em vista
que implica desvios de grandes somas de dinheiro para fora
do setor nacional, os chamados paraisos fiscais, conforme

pode ser visto no fragmento:

Na ilha, as 8h da noite, parado a olhar para o mar dentro do
carro, mas sem ver nada, pensava se havia ou nao de retirar
algum dinheiro de um paraiso fiscal onde tinha depositado a
fortuna ganha nos anos noventa, para pagar dividas e avan-
¢ar com alguns empreendimentos em Angola. Mastigava ha
tempos essa duvida. Aquele dinheiro estava seguro 14 fora e
dava para todos viverem tranquilamente durante a existéncia
inteira, a dele e a dos filhos. [...] Nao ficava pobre, um milhao
era uma pequena parte do que realmente possuia 14 fora, mas
doia perder esse kumbu pelas lamechices patridticas de inves-
tir no pais. (PEPETELA, 2008, p. 330-331)

Aliteratura dos autores demonstra que a pratica de corrup-
¢ao esta ramificada em multiplos setores do aparelho de Esta-
do, desde o mais alto meio politico ao funcionalismo publico.

Sao ministros, policiais, guardas de transito, agentes bancarios
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e principalmente fiscais, individuos que exercem abuso de po-
der e praticam ag¢des corruptas no exercicio de suas fungdes,
como demonstrado no fragmento: “MariaComFor¢a viu-se
impossibilitada de fazer mais do que assistir a tudo, um grupo
de seis policias, depois de pontapear os artigos que vendia, e
de se deliciar, as gargalhadas, com a comida que ela comega-
ra a grelhar”. (ONDJAKI, 2013, p.163). A literatura demonstra
que nao ha compromisso com a fun¢ao publica e prevalece a
degradagao moral e a falta de ética de agentes que ao invés de
contribuirem para a melhoria de servigos prestados a socieda-
de cometem os mais deploraveis abusos de poder para obter
vantagens, acumular capital e satisfazer instintos egoistas.
Tony Hodges (2002) afirma que depois da independén-
cia de Angola a prioridade do regime politico no poder con-
centrou-se na manutengdo de forcas de seguranca (FAA),
com altos investimentos provenientes de receitas do petrd-
leo, sem o devido compromisso com a administra¢ao publi-
ca. Os baixos saldrios do funcionalismo publico e o éxodo
de grande nimero de pessoal qualificado, que deixou o pais
entre 1975 e 1977, afetou o servigo publico® afirma o pes-

quisador. A falta de investimentos por parte do Estado em

45 Conforme o autor, “o baixo nivel dos saldrios da fun¢io publica, associado a pro-
cura cada vez maior de méao-de-obra especializada por parte do setor privado,
gracas a liberalizacdo da economia e ao crescimento da industria petrolifera, tem
agravado a caréncia de pessoal qualificado na Administragao Publica e encorajado
a pratica de corrup¢io e de outros meios de diversificagdo dos rendimentos, por
parte dos funciondrios publicos. [...] Este problema agravou-se muito durante a
década de 1990 com a generalizagdo da pratica dos funciondrios publicos de pe-
direm subornos (ou, no jargao local, “gasosas”) em troca da prestagdo de servigos”.
(HODGES, 2002, p. 108- 109).
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setores importantes de assisténcia social e a auséncia de me-
canismos eficientes de controle e transparéncia favoreceu a
pratica de corrupg¢ao na sociedade angolana.

E através de corrupgio que Vladimiro Caposso legalizou
em seu nome a casa do antigo patrao sd6 Amilcar, que ‘bazou’
de Angola em 1974. No trecho que segue, Caposso recebeu
orienta¢des de um fiscal do governo sugerindo a existéncia
de vias ilegais para que conseguisse a escritura da casa: “[...]
trate de legalizar a casa por outros meios. Hd sempre alguém
com influéncia que pode dar um jeito. [...] Chegava mesmo a
dar a entender que o caso podia ser resolvido por corrup¢ao
ou jogo de influéncias” (PEPETELA, 2008, p.104).

Pode-se dizer que em procedimentos de corrup¢ao a agao
se efetiva mediante parcerias. Corruptores e corruptos se uti-
lizam de estratégias ilegais para realizarem operagoes clandes-
tinas e desviarem dinheiro, principalmente com a mediagao
de “agentes que sao pecas indispensdveis para a realizacao do
processo. Intermediarios, paraisos fiscais, sistemas complica-
dos de circulagao de dinheiro, formas cada vez mais sofistica-
das de fraude”, afirma Barros Filho e Praga (2014, p. 32).

Em Predadores, a personagem Nunes é um especialista
em realizar operagdes bancdrias clandestinas. Ele é funcio-
nario de um banco estatal e responsavel por transferir o
dinheiro de Vladimiro Caposso e de outros clientes impor-
tantes da elite politica para o exterior, conforme descreve

o fragmento:
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O Nunes era empregado de alto escalao de um banco esta-
tal, na época nao havia outros, e ajudava-o a transferir para
o exterior, particularmente para umas certas ilhas onde rei-
nava o absoluto sigilo bancario, grandes somas de dinhei-
ro bom, quer dizer, ddlares. [...] Caposso até sabia quando
tinha comecado a coisa. Bem, saber exatamente nao sabia,
podia imaginar, pelo menos uma vez ouviu comentar que
o Nunes foi chefiar uma missao financeira a um desses pa-
rafsos fiscais para ai esconder parte do tesouro do Estado.
Havia guerra civil, necessidade muitas vezes de ter dinheiro
vivo para financiar compra de armas ou operagdes secretas,
convinha haver nichos absolutamente sigilosos. (PEPETELA,

2008, p. 20, 24).

O narrador sugere que a corrup¢ao no sistema de governo
angolano ¢ uma pratica antiga e que a especialidade do Nunes
remonta ao tempo que ele chefiou uma missao financeira em
um paraiso fiscal para esconder dinheiro publico (do Estado),
espécie de reserva para compra de armas, que pudesse garan-
tir ao governo a manuten¢ao do poder, ameagado pela guerra
civil que se arrastava por todo o territério nacional.

No romance de Pepetela, valores provenientes de praticas
de corrupg¢ao circulam em délares, nunca em moeda nacio-
nal, o que indica desvalorizacao da moeda angolana no mer-
cado econdmico e a supervalorizacdo da moeda estrangeira.
O narrador descreve Nunes, no fragmento que segue, como

um sujeito esperto, cara de rato, por ser esquivo e habilidoso
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em artimanhas obscuras. Ele é conhecedor de caminhos sigi-
losos para transferir o dinheiro de sua clientela para paraisos
fiscais: “O Nunes tinha cara de rato, embora seja realmente
um lugar comum e de gosto duvidoso, havendo mais gente
com cara de rato do que se pensa”. (PEPETELA, 2008, p. 21-
22). A ironia é uma forma de dizer que Nunes ndo € o Gnico
sujeito esperto com trejeitos de rato em Angola, que mantém

relagdes financeiras com a elite dirigente, como no fragmento:

O rato saiu, de cabega muito direita, procurando mostrar dig-
nidade ferida. Filho da puta, oportunista de merda, agora ar-
mado em fino. [...] Se calhar o cabrao estudou em Cuba e por
isso agora ostenta conhecimentos de geografia ou 14 do qué.
Que o pariu, ndo deixa de ser um grande corrupto. E é capaz
de estar mais rico do que nés todos, ficava-nos com 20% de
cada operacao... Filho da puta! O mal é que precisamos sem-

pre destes ratos de merda. (PEPETELA, 2008, p. 23).

O pensamento de Vladimiro Caposso demonstra que
ele ndo € o unico cliente do bancdrio corruptor e existe ou-
tros corruptos que recorrem ao sigiloso trabalho de Nunes,
como mostra o trecho: “Precisamos sempre desses ratos de
merda. N6s? Porqué usara o nds? Nos quem? Disparate! Nos
sim, ou pensava ser o Unico para quem o Nunes trabalha-
va?”. (PEPETELA, 2008, p. 24). O bancario é um intermedi-
ario de procedimentos de corrup¢ao e mantém relacoes com

individuos de poder, por isso conseguiu enriquecer a base
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de corrupgao, a narrativa conta que: “Ele aproveitou refe-
rir o Gongalves, o general Arlindo, pelo menos esses seriam
seus clientes. [...] E teria muito outros clientes, parte dos que
bazaram ou puseram o dinheiro 14 fora, protegido”. (PEPE-
TELA, 2008, p. 24).

Acerca de insinuagdes do protagonista Vladimiro Ca-
posso sobre a origem do trabalho sigiloso de Nunes para o
governo angolano, recorre-se ao contexto histérico para se
compreender que o que esteve em jogo na disputa por po-
der em Angola (de um lado o governo do MPLA e do outro
a UNITA) foram interesses materiais, como o controle dos
principais recursos naturais, petrdleo e diamante. A extra¢ao
de petréleo possibilitou ao governo MPLA manter o poder
e a forca militar. Enquanto ter o controle de zonas diamanti-
feras proporcionou a UNITA financiar o poderio de guerra
contra o governo, considera Hodges*.

Depois do abandono de orientac¢do ideoldgica marxis-
ta-leninista pelo governo, com o fracassado “socialismo es-
quematico” e a abertura para a economia de mercado, na
década de 1990, entrou em cena o capitalismo selvagem em
Angola. Se a Administragao Publica era composta por fracos

sistemas de transparéncia, entao cedeu espago para a cor-

46 O autor afirma que “na auséncia de grandes aliados ou protectores estrangeiros
desde o inicio da década de 1990, os recursos provenientes do petréleo e dos dia-
mantes permitiram que os dois lados mantivessem as suas forgas militares com
niveis de sofisticagdo relativamente elevados, a0 mesmo tempo que os crescen-
tes rendimentos da riqueza mineral, e sobretudo do petrdleo, foram aumentando
enormemente a importancia daquilo que estava em jogo na sua impiedosa luta
pelo controlo do Estado”. (HODGES, 2002, p. 39).
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rup¢ao, conforme é apontado na ficgao. Foi se aproveitan-
do desse tempo de instabilidade politica e economica que o
empresario RibeiroSecco se promoveu no mercado empre-
sarial, ganhou prestigio social e acumulou fortuna através
de privatizacao de bens estatais, inclusive recursos naturais,

conforme indicado na narrativa:

[...] tinha conseguido finalmente uma importante entrevista
com RibeiroSecco, 0o homem a quem chamavam DomCrista-
lino, por estar ha muitos anos envolvido com questdes aqua-
ticas, trabalhara anos no MinistérioDalndustria, passando
por outros postos no tempo do falecido SocialimoEsquema-
tico e foi privatizando os lugares, as fabricas e até algumas das
pessoas que se viram envolvidas com o seu trajeto
homem de costas quentes, protegido de gente graida do co-
mité centralizado do Partido, cresceu enquanto figura e ho-
mem de negdcios, de tal modo que, de repente, o Partido en-
tendeu que a relagdo de forgas se havia invertido e que agora
muita gente, dos mais variados setores sociais angolanos, na
realidade dependia da boa vontade e de negdcios controlados
por DomCristalino. (ONDJAKI, 2013, p.154-155).

A literatura aponta que as relagdes de poder na socieda-
de angolana se inverteram, quando o politico deixou de ter
centralidade e individuos bem posicionados (de capital) do
setor empresarial passaram a ditar as regras para a economia

nacional. Portanto, chegou a hora de entrar em cena o mais
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novo empresario angolano, o Nunes, depois de ter embolsa-
do uma fortuna com os servigos ilegais prestados aos politi-
COs e empresarios.

A personagem Nunes ascendeu ao poder. De empregado
publico ele tornou-se empresario, dono de um Banco, os-
tentando a fortuna que ganhou ao longo de anos através de
praticas de corrupg¢ao. Conforme ¢ indicado na narrativa,
ele havia “[...] enriquecido com as comissoes que Vladimiro
e muitos outros lhe deram para verem as suas reservas viaja-
rem rapida e silenciosamente rumo ao exterior [...]. (PEPE-
TELA, 2008, p. 22). Depois de longa temporada no exterior,
durante o periodo de guerra civil, a personagem retornou ao
pais de origem como poderoso empresdrio de sucesso.

Se antes, o Nunes era descrito como um sujeito magro,
com cara de rato, depois tornou-se gordo e predador, com-

parado a um tubarao, como descreve o narrador:

O Nunes agora era dono de banco, associado a outros tuba-
roes. Até engordou um pouco e perdeu parcialmente a cara
de rato. Tinha escapado pelo territério espanhol na guerra de
1992 e ficou por ld algum tempo. Voltou quatro anos depois,
mais gordo e com pose de empresario de sucesso. Montou
um banco ainda pequeno e agora era das pessoas que mais
bradava contra a corrupgao. [...] agora é capitalismo a sério,
temos de defender os nossos bens, ser legalistas. (PEPETE-
LA, 2008, p. 332-333).
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A literatura dos autores aponta que o desenvolvimento
econdmico e o social ndo caminharam de forma equivalente
em Angola. Se por um lado o pais € rico em recursos mi-
nerais, por outro, figura uma sociedade de pobreza, porque
desenvolvimento social e humano nao avangou no pais. E
essa ¢ a critica principal que a ficgdo denuncia.

Aliteratura de Pepetela e Ondjaki demonstra que a corrup-
¢d0, uma mazela aberta e sem mecanismos de controle, alas-
trou-se por diversos setores da sociedade. Em diversas praticas
de corrupgao, a personagem Vladimiro Caposso beneficiou a
si e toda familia. Foi através da amizade com o governador da
provincia de Huila que ele conseguiu para a familia Caposso a
demarcacao de grande extensao de terras destinadas a grupos
de pastoreio. As amizades concretizadas no meio politico ob-
jetivam favorecimento econdmico, como a velha pratica clien-
telista®, uma forma de conceder benesses para certo grupo de
“antigos camaradas” do mesmo partido politico.

As gasosas/propinas sao uma forma de obter vantagens
através do jogo de influéncias, como no caso da prisao de
Ivan (por atropelamento), que matou o mutilado de guer-
ra Simao Kapiangala. O primogénito de Vladimiro Caposso
nao tinha habilitacao para conduzir veiculos e usou sem o

consentimento do pai um carro da empresa para aventuras

47 Anthony Hodges afirma que “[...] o desmantelamento do antigo sistema socialista,
a partir do final da década de 1980, e a sua substitui¢do por uma forma desregrada
de capitalismo, distorcida pelo clientelismo, criaram oportunidades de enrique-
cimento a uma escala inimaginavel para uma pequena elite politicamente bem
colocada”. (HODGES, 2002, p. 42).
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noturnas na urbe, o que resultou no atropelamento do men-
digo Simao. Ao ser convocado pelo delegado Celso Cardoso
para apresentar justificativas sobre o caso do filho, Vladimi-
ro Caposso pagou propinas a um agente publico para que

Ivan nao fosse preso. Sobre isso, a narrativa conta:

Caposso nao arriscou acreditar na palavra do ministro, un-
tou todos os dedos que no dia seguinte apontava para ele,
entrou com um mago de ddlares na policia e saiu de bolso
vazio mas com o filho pelo brago, lhe segurando com forga
nao por carinho mas apenas por medo que ele fugisse e lhe
arranjasse mais algum problema. O mais dificil obstaculo foi
0 ja conhecido Celso Cardoso que teimava em nao aceitar
gasosa nenhuma, sé aceitava uma ordem do chefe imediato. E
como VC insistiu em deixar no ar a promessa de uma boa re-
compensa, ele apenas disse estd a ofender-me, provavelmente
o senhor vai ficar no lugar do seu filho por tentativa de subor-

no, vulgo gasosa. (PEPETELA, 2008, p.174).

Antes de concretizar a a¢ao de corrup¢ao, mediante o pa-
gamento da liberdade de Ivan, Vladimiro Caposso moveu in-
fluéncias no circulo de poder. Primeiro, ele participou o caso
a um ministro do governo na intengao que o amigo politico
utilizasse suas influéncias em favor da familia Caposso. Em
agdes como essa, nem sempre € possivel saber os valores em
jogo. Conforme Barros Filho e Sergio Praca (2014), esse ¢ um

assunto de dificil abordagem na reflexao especulativa sobre
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corrup¢ao, por exemplo, os valores envolvidos nessa relacao.
O que explica o fato de tais atitudes acontecerem na obscuri-
dade, em decorréncia da ilegalidade. Nesse sentido, entende-
-se por valores a quantidade de recursos que se deslocam do
corruptor para o corrupto. Por exemplo, na pratica ilicita en-
tre corruptor (Vladimiro Cardoso) e o corrupto (agente pu-
blico), o valor da gasosa/propina nao é claro, sabe-se somente
que o corruptor “entrou com um mago de délares na policia
e saiu de bolso vazio”, depois de concretizar a a¢ao de praticas
de corrupgao entre agentes do poder publico e empresarial.

Conforme demonstrado no fragmento acima, ganha
destaque a conduta moral e ética da personagem Celso Car-
doso. O delegado, na fungao de agente publico, nao aceitou
ser corrompido e dispensou a gasosa ofertada pelo empre-
sario como pagamento de liberdade do filho. No entanto,
observa-se que a personagem Celso Cardoso também nao
agiu no sentido de combater a prética de corrupg¢ao na ad-
ministra¢ao publica. Ele cumpriu ordens e “fechou os olhos”
como quem nao testemunhou essa pratica social.

Hodges (2002, p.112) afirma que os baixos salarios de ser-
vidores publicos em Angola sao uma das principais causas da
pequena corrup¢ao, ‘que se tem tornado endémica na Admi-
nistragao Publica, sobretudo nos servi¢os com grande contac-
to com a populag¢ao como, por exemplo, a Policia, os servicos
de satide e 0 ensino”. Como um servidor subordinado a algum
individuo de poder, o delegado de policia cumpriu ordens e

fez a soltura de Ivan, como descreve a narrativa:
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Finalmente a ordem 14 chegou de quem tinha as maos bem
besuntadas e Celso Cardoso disse, assim estd bem, uma
ordem eu sigo, ainda mais de papel assinado e carimbado.
Celso Cardoso nao respondeu, abanou sé a cabeca, talvez a
querer dizer com um pai desses nao te safas, mas sobretudo
ndo esqueceu a arrogancia do ricago mija-grosso que tinha

tentado corrompé-lo. (PEPETELA, 2008, p. 174-175).

A narrativa nao revela a identidade do corrupto, sabe-
-se que se trata de um agente publico e de cargo superior ao
do delegado. Conforme aponta Hodges (2002, p. 113), hd
quem diga que a pratica de pagar gasosas no pais angolano
“ja se transformou num modo de vida nacional, com o be-
nepldcito das préprias autoridades, embora a lei angolana
sancione tal pratica com dois a oito anos de prisao maior
acrescida de multas”.

A personagem Vladimiro Caposso entende que a cor-
rupgao é uma pratica normal em Angola, conforme demons-
tra a narrativa: “Realmente o perigo nao era a corrupgao,
pratica normal e universal, mas sim a ameagadora corrup-
¢ao de precos inflacionados pela concorréncia [...]". (PEPE-
TELA, 2008, p.177). Desse modo, a literatura questiona se a
corrup¢ao é uma pratica normal e universal na sociedade.

Em Os Transparentes, a circulagao de dinheiro prove-
niente de corrup¢ao também aparece em ddlar por ser mo-
eda de prestigio no mercado financeiro: “concluiram o ne-

gocio, parte do dinheiro havia sido trazido pelos irmaos, os
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ddlares foram contados e novamente depositados dentro do
enorme saco [...]> (ONDJAKI, 2013, p. 332, 376). A moeda
estrangeira € a unica exigida nas transagdes ilegais, confor-
me conta o narrador: “- sempre se pode falar de ‘quanto;,
meus amigos, estamos em Luanda”

O narrador € irénico quando afirma que até mesmo as
informagdes precisam de ser pagas em Luanda: “Odonato
ia sair quando a esposa lhe lembrou de que tinha de levar
algum dinheiro, porque mesmo as informagdes hoje em dia
tém de ser pagas” (ONDJAKI, 203, p. 169). Nas mdltiplas
acoes de praticas de corrupgao verificadas no romance, nem
sempre envolvem valores em dinheiro. Ha os casos tipicos,
com pagamento em dinheiro, e os atipicos, como marmitas
recheadas de bifes com batata frita, em troca de informacgoes.
Toma-se como exemplo a conduta ética dos fiscais metro-
politanos DestaVez e DaOutra, conforme a narrativa: “[...]
— camarada Nelucha, nés temos uma condicionante de so-
brinhagem![...] - 0 qué? [...] - ndo é preciso dizer que ambos
os dois somos sobrinhos do senhor Assessor do camarada
Ministro” (ONDJAKI, 2013, p. 131). Os fiscais sdo sobri-
nhos de um assessor do Ministro do governo angolano, por
isso tém influéncias no meio politico e se consideram ‘prote-
gidos’ por autoridades, para exercerem abusos de poder em

atividades de fiscaliza¢ao na cidade. Conforme a narrativa,

- a nossa avalia¢do... — gaguejou o fiscal DestaVez olhando

para DaOutra
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— a nossa avaliacao é de avaliar as condi¢des dos prédios da
Maianga... e nomeadamente!

- nomeadamente o qué?

- nomeadamente o resto, os condicionantes

- quais condicionantes?

- o entorno e o recheio

- de qué?

— do mesmo edificio!, a senhora esta a indagar anadvertida-

mente as autoridades. (ONDJAKI, 2013, p.131).

O pesquisador J. Carlos de Assis desenvolveu estudos
sobre casos de corrupg¢ao aliados a eventos politicos no Bra-
sil e afirma que se tornaram extremamente ténues as fron-
teiras de demarcacdo entre a corrup¢ao publica e a priva-
da. Conforme o autor, “na administragao publica, os bragos
operacionais do Estado vergam ao peso dos interesses parti-
culares, do trafico de influéncia, do apaziguamento de pro-
tegidos”. (ASSIS, 1984, p. 25).

Na ficgdo, os fiscais beneficiam-se de relagdes estreita-
das com o circulo politico e sao frequentadores assiduos do
Prédio habitado por Odonato e demais personagens trans-
parentes. Tais personagens circulam pela capital notificando
individuos que exercem negdcios informais, como vendedo-
res ambulantes e cambistas. Contudo, ao invés de exercerem
a fun¢do pautados na legalidade, se utilizam das relagdes de
poder para praticarem corrup¢ao na administra¢ao publica,

como pode-se ver no trecho:
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- cinema? e a autoriza¢ao?

— mas se nds somos os fiscais da Maianga... vocé estaria autori-
zado, e terfamos uma sociedade andnima... que s6 nds sabiamos
— como assim?

- muito facil. de um lado, vocés, os do prédio. falam, organi-
zam-se e montam o esquema. do outro lado, nds dois, com a
protecao legal e as respectivas benesses

[...] JodoDevagar, contente, apertou a mao e despediu-se dos
fiscais, ele também era amigo do dinheiro, sobretudo do facil
[..]. (ONDJAKI, 2013, p.135-136).

Conforme demonstrado na fic¢do, o “enriquecimento
facil” atrai determinadas personagens a cometerem atos de
corrup¢ao por ser uma maneira de acumular capital. Como
forma de ironizar esse tipo de pratica na sociedade angolana,
Ondjaki recorre a linguagem do humor, como no caso dos
policiais que pedem propina a Odonato para fornecer-lhe
informagdes sobre o estado de satde do filho delinquente.
Ao invés de exigirem dinheiro, conforme esperado, os mili-
tares pediram generosas por¢oes de bifes acebolados, batatas
fritas e ovos estrelados, em troca de informagoes, como mos-

tra o fragmento:

levava consigo, o homem, pendurado no brago, um saco de
plastico preparado por MariaComFor¢a, com varios bifes
tenros bem fritos em jindungo e molho de cebola, dois ovos

estrelados que dang¢avam ao ritmo em que batiam na sua per-
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na, uma quantidade consideravel de batatas fritas e cebola
crua cortada em rodelas

estas eram as especificidades do pedido dos policias que
Odonato iria conhecer e que, segundo soubera, tinham sob
sua custddia o seu filho mais velho, aquele a quem chama-
vam, ha anos, CienteDoGr3, ladrao conhecido pela sua clara
falta de talento e constantemente perseguido pelos acasos do
chamado azar da profissao. (ONDJAKI, 2013, p. 225).

O fato de os corruptores terem exigido a propina em for-
ma de alimento (marmitas) ao invés de dinheiro, de certa
maneira ‘facilitou” a vida de Odanato, que desempregado e
sem posicionamento social sobrevivia de doagdes realizadas
por vizinhos soliddrios, conforme mostra a narrativa: “ainda
bem para nds, porque bife com batata frita acho que consigo
arranjar. agora se pedissem dinheiro era bem pior”. (OND-
JAKI, 2013, p. 190). O alimento em troca do pagamento de
propina é doado por vizinhos para que um pai desesperado
obtenha noticias do estado de satude do filho, enquanto os
policiais sabiam que o marginal estava morto, mas, usaram a
posi¢ao de poder para tirar vantagens pessoais.

A aparente simplicidade do pedido de propina nao deixa
de ser um ato de corrupgao: “[...] ainda policias de giro, que
fazem rondas nos bairros ou mesmo de transito, que penteiam
os candongueiros, tém saldrios extra, vocé sabe... agora nds,
estacionados na esquadra, é s6 esperar o fim do més, o sala-
rio bem fraco... (ONDJAKI, 2013, p. 232). A critica ficcional
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aponta mds condi¢oes de trabalho e péssimas remuneragdes
salariais de policiais e de outros servidores publicos, que prati-
cam corrup¢ao como forma de complementagao financeira®.

Na contramao da ilegalidade, desonestidade e imora-
lidade de sujeitos que praticam corrupgao no exercicio da
funcao publica, ganha destaque a conduta da personagem
Carteiro. Ele também é um funcionario publico que desem-
penha importante atividade na sociedade, como a entrega de
cartas e encomendas por toda a cidade de Luanda, visitando
prédios, residéncias, estabelecimentos comerciais, circulan-
do a pé por diversos enderecos, sobe forte sol e sem nenhu-
ma condi¢ao de trabalho. A sua exigéncia é que autoridades
politicas “competentes” lhe concedam uma motocicleta para
que desempenhe a fun¢do com agilidade. Apesar da pre-
cariedade no exercicio da fungao, ele ndo aceita ofertas de
suborno e mantém uma conduta moral que o diferencia de

outros servidores publicos. Veja o fragmento:

o Carteiro tentava entregar as suas cartas na entrada de uma
clinica privada, importunando os médicos que chegavam nos

seus jipes

48 Anthony Hodges afirma que “os funciondrios de outros organismos que tém con-
tacto com a populagdo tiram partido da autoridade que possuem para extorquir
dinheiro pela emissdao de documentos como bilhetes de identidade, passaportes,
cartas de condugao, registros de automéveis, alvaras e licengas de actividades co-
merciais que, sem uma “gasosa’, podem levar meses, ou mais, a ser emitidos. Um
outro aspecto deste estado de coisas é a perseguicao feita as pessoas pelos vérios
ramos da Policia, cujos membros complementam os seus ordenados miseraveis
com a imposi¢ao de multas privadas a motoristas, comerciantes e outros individu-
0s que nao possuam os documentos necesséarios”. (HODGES, 2002, p. 113).
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- 6 homem, va trabalhar - respondeu um médico, pouco
bem-disposto

— mas se € isso mesmo, senhor doutor, se € isso mesmo que eu
quero...trabalhar com competéncia, entregar todas as cartas,
todas, as de agora e as atrasadas, mas fazer isso e chegar ao
fim do dia feliz com a minha profissao e as boas condi¢des do
meu trabalho...

— deixe-me passar, nao tenho aqui dinheiro para lhe dar

- vocé estd a confundir-se, doutor

- como?

- vocé esta a confundir-se, porque eu nem sequer lhe pedi
nenhum dinheiro, ou nao é isto?

- sim, mas entao...

— entdo que eu ando a pedir duas coisas diferentes, e as pesso-
as, como s6 estao habituadas nos pedires de dinheiro, ficam
assim confusas com a minha requisi¢ao de atencao... descul-
pe 1 os simples palavreados de um pobre Carteiro. (OND-

JAKT, 2013, p.198-199).

Apesar de mas condigdes de trabalho, a personagem nao
se corrompeu com ofertas de dinheiro manifestando con-
duta honesta. De acordo com Barros Filho e Sergio Praca
(2014, p.72) o servidor publico “que é corrupto sera benefi-
ciado por ganhar dinheiro além do saldrio que recebe, mas
arcara, potencialmente, com trés tipos de custo: o custo mo-
ral de ser corrupto, a punic¢ao interna que pode sofrer e a

punicao judicial”.
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Nos romances estudados nao se encontra nenhum caso
de punicao judicial para corruptores e corruptos. Em Preda-
dores, certa “punic¢ao” verifica-se quando Vladimiro Capos-
so perdeu prestigio social no meio politico e empresarial. A
sua queda aconteceu devido novos mecanismos de contro-
le de gastos publicos, que tenderam a dificultar praticas de
corrup¢ao na administragao publica. Na verdade, ele perdeu
prestigio e foi afastado do circulo de poder, enquanto outros
tubardes mais fortes que ele apareceu na sociedade.

Esta pesquisa sobre relagoes de poder na literatura an-
golana contemporanea indica que o presente é um tempo
sombrio. A na¢ao imaginada e construida de utopia tornou-
-se dispositivo de disputas nas maos da elite politica e em-
presarial. A batalha passou a ser por acimulo de capital. A
ficcao de Pepetela e Ondjaki lan¢a mao de linguagem afiada
que tende a alfinetar estruturas de poder em Angola e a elite
estd no centro da critica romanesca.

A atuacdo militante de Pepetela (no passado) lhe permi-
te escrever com uma generosa dose de realismo sobre assun-
tos espinhosos que permeiam as relagdes de poder na socie-
dade angolana. Sua literatura demonstra atuagao intelectual
combativa, a ideais distorcidos e a ascensdo do capitalismo
selvagem, no tempo presente. O romancista faz a opgao por
uma escrita alicercada nas bases do romance realista e é na
Histdria que ele busca a materialidade ficcional. Em Preda-
dores, as relagdes de poder verificam-se em toda a constru-

¢ao narrativa, com enfoque na personalidade predadora do
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protagonista, concomitantemente em divergéncias politicas
que advém do processo histérico de constru¢ao da nagao.
Com base na trajetdria de ascensao do anti-heréi Vladimiro
Caposso, o autor instaura criticas aos rumos que tem cami-
nhado o pais, como a corrupg¢ao e o violento processo de
roedura da nagao instaurados por individuos da elite com
poder politico-militar e econémico.

Se no romance de Pepetela o leitor sente-se “seguro”
quando é conduzido por um narrador, em Os Transparen-
tes, € langado no universo ficcional estruturado na cadéncia
de vozes. A auséncia de pontuagao no fechamento de frases,
periodos e partes do romance indica que a escrita pretende
reproduzir o ritmo da oralidade. Por outro lado, o estado de
“desordem” da linguagem romanesca tende a representar o
ritmo acelerado da cidade de Luanda.

Os romances Predadores e Os Transparentes sao distin-
tos do ponto de vista de elaboragao formal/estrutural. A for-
ma arquitetonica de organizagdo do romance é diferente na
obra dos autores. Quanto ao contetido, existe semelhancas,
pois os ficcionistas mergulham no contexto sdcio-histérico
e politico para captar as materialidades que compdem os
romances. A experiéncia de linguagem e o estilo de escrita
também sdo diferentes na literatura dos romancistas. A lite-
ratura dos autores faz conexao com o contexto de modo que
0 estético e o ético convergem no sentido de desvendar o ho-
mem, a nacao e a sociedade em tempos de crise politica, so-

cial e humanitdria. Nos romances, predomina o tom irénico
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como forma de criticar os descaminhos da nag¢ao angolana
pos-independéncia.

Portanto, a literatura dos autores resulta da expressao
estética e social, que demonstra interessada nos problemas
do pais. E o principal tema/problema apontado na ficcao é a
corrupg¢ao e a incorreta distribui¢ao de riquezas que afetam
o equilibrio e atenuam as diferencas sociais entre a elite, os
que comandam o pais e usufruem das benesses advindas do
dinheiro publico, e um grande nimero de marginalizados
(o povo), que tém de lutar por sobrevivéncia na metrépole

luandense.
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